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Pour tout le monde ou presque, 1'égoisme est a l'origine d'un grand
nombre de maux que I'humanité, la société et les personnes ont a subir
quotidiennement. Bien que ce vice ne soit nullement nouveau, ou
seulement présent dans les sociétés occidentales modernes, il semble y
étre trés fréquent et y prendre une forme exacerbée, si on en juge d'apres
ce qu'en disent, d'un commun accord, les intellectuels, les journalistes, les
moralistes croyants aussi bien qu'athées, les figures politiques de
tendances radicalement opposées, et les simples membres de ces sociétés.
La situation est telle que méme les égoistes notoires ne manquent pas de
condamner 1'égoisme : soit pour essayer de dissimuler leurs sentiments et
leurs actions égoistes, dans l'espoir de ne pas en subir les conséquences ;
soit pour se plaindre avec sincérité de 1'égoisme des autres, qui a pour eux
des inconvénients. C'est la un hommage intéressé qu'ils rendent a la
bienveillance et a I'altruisme. On conviendra, je 1'espére, qu'il est trés rare
qu'un consensus aussi fort existe sur une question morale. Et, a moins de
prendre un malin plaisir a soutenir des paradoxes, ou d'étre
particuliérement déraisonnable ou perverti, force est de reconnaitre que
I'égoisme est un grand vice, aussi bien en raison de ses nombreux effets
nuisibles, que de toutes les attitudes mesquines et laides qu'il implique.

En effet, on peut difficilement rester indifférent ou faire des louanges
quand on est confronté a des cas évidents d'égoisme, ce méme quand ils
constituent la réalité banale a laquelle on est habitué depuis I'enfance, et a
laquelle on aurait pu, pour cette raison, s'insensibiliser. Les employeurs
qui, pour s'enrichir davantage, traitent mal leurs employés, qui les
exploitent méme, et qui abolissent leurs postes quand ils n'ont plus besoin
d'eux, s'attirent non seulement les blames des personnes qui ont a subir,
directement ou indirectement, les conséquences de leur égoisme, mais
aussi ceux des personnes qui sympathisent avec elles, ou qui concoivent
qu'elles pourraient trés bien se retrouver t6t ou tard dans la méme
situation. Quant a ceux qui se montrent indifférents a 1'égard des malheurs
de ces travailleurs ou de ces chomeurs, et qui continuent a vivre
paisiblement et a étre satisfaits de 1'ordre des choses aussi longtemps
qu'ils bénéficient d'un certain confort, on leur reproche aussi d'étre des
égoistes, c'est-a-dire de se soucier seulement de ce qui les concerne, leur
petite personne étant tout ce qui compte pour eux, en y ajoutant, dans une



certaine mesure, leur famille et leurs amis. C'est pourquoi ces individus,
qui savent et sentent bien ce qu'ils sont, tentent de cacher leur égoisme, en
s'évertuant a justifier non seulement leur insensibilité, mais aussi I'attitude
de ces employeurs a I'égard de ceux qui se retrouvent sous leur joug. Si
ces personnes doivent endurer de mauvaises conditions de travail ou
perdent leur emploi, c'est — disent-ils — qu'elles n'ont pas su acquérir les
compétences demandées sur la marché du travail, c'est qu'elles ne sont pas
assez dynamiques et proactives, c'est qu'elles ne savent pas suffisamment
se mettre en valeur et se vendre. Et puis, a supposer que les employés
exploités ou mis a pied ne soient pas responsables de ce qui leur arrive, il
faut tenir compte — disent-ils encore — du contexte économique actuel : les
entreprises se livrant une concurrence féroce, il est normal et inévitable
qu'elles tendent a demander beaucoup a leurs employés, tout en leur
donnant peu en retour, et qu'elles les remercient de leurs services quand
cela leur permet de réduire leurs dépenses et d'augmenter leurs profits, de
rester dans la course, ou d'éviter la faillite. Mais ces justifications ne
trompent personne, sauf peut-étre ceux qui ont recours a elles, et qui
tiennent souvent autant a ne pas paraitre égoistes a leurs propres yeux,
qu'a ceux des autres. Et on peut s'imaginer qu'ils tiendraient de tout autres
discours s'ils voyaient leurs conditions de travail se dégrader
significativement, s'ils étaient mis a pied, et si on ne se souciait guere de
ce qui leur arrive, pour les en tenir responsables ou en faire une fatalité
inéluctable.

Quant au professionnel ambitieux, qui est prét a tout pour faire son
chemin sur le marché du travail et réussir sa carriére — c'est-a-dire a trahir
des collegues qui lui font confiance ; a intriguer contre des concurrents
qui ont des droits aussi bons que lui, ou méme meilleurs, a I'obtention
d'une promotion, dans le but de les discréditer aux yeux de leurs
supérieurs ; a se rendre indispensable en embrouillant et en complexifiant
inutilement une partie du travail qu'il y a a faire, de sorte que personne a
part lui ne puisse s'y retrouver ; a s'associer avec des individus de la
méme espece que lui, grace auxquels il pourra assurer sa position, par un
échange de bons procédés; etc. —, il ne manque pas d'étre accusé
d'égoisme par ceux qui ne sont pour lui que des obstacles a surmonter ou
des moyens pour arriver a ses fins. Sans compter qu'on reprochera a cet
individu, qui se soucie essentiellement de sa réussite personnelle, de ne
pas investir suffisamment d'énergie et de temps dans les communautés
auxquelles il appartient, par exemple sa famille, c'est-a-dire de ne pas se
soucier suffisamment de ses enfants, s'il en a, ou de ne pas s'occuper de
ses parents vieillissants, contrairement a ses ancétres, pour qui la famille
était une valeur. Et on le blame aussi parce qu'il ne s'engage pas
suffisamment dans son milieu social, en participant a des ceuvres de
bienveillance ou en s'intéressant a la politique.

Le consommateur avide, voire compulsif, qui trouve son bonheur
dans la satisfaction de ses moindres désirs, et ce aux dépens de ses
concitoyens et de la société, qu'il subordonne a ses caprices, apparait



comme une variation sur le méme theme. Et l'on peut énumérer bien
d'autres figures qui sont indéniablement égoistes : le contribuable qui,
quand il pense aux impots et aux taxes qu'il paie, réclame l'application du
principe de I'utilisateur-payeur aux soins de santé pour éviter qu'on
« profite du systeme », mais qui n'hésite pas a consulter régulierement des
spécialistes de la médecine pour recevoir, aux frais de I'Etat, des
traitements contre I'hypertension, une dermatite, I'asthme, un anévrisme,
une hernie discale ou le cancer, le tout en se plaignant de ne pas étre
soigné ou servi comme il le devrait ; toutes ces personnes, éprises d'elles-
mémes, qui s'imaginent que les autres existent principalement pour
satisfaire leurs désirs, et qui, par exemple, voient dans les discussions une
simple occasion de faire part aux autres de leurs nombreuses qualités, et
des détails les plus banals de leur vie, qui leur semblent tenir de 1'exploit
ou du drame, afin d'attirer constamment sur eux l'attention des autres, et
d'obtenir leur admiration ou leur compassion ; etc.

Le dégolit qu'inspirent ces figures de I'égoisme est tout a fait 1égitime.
Mais ce n'est la que la pointe de l'iceberg, car il y a tant d'autres figures
dont nous n'avons pas encore parlé. D'ou l'importance de lutter contre
I'égoisme. Pour ce faire, il est nécessaire de comprendre plus exactement
en quoi il peut consister, c'est-a-dire quels sont les sentiments qui jouent
un réle dans les différentes formes qu'il peut prendre, lesquelles peuvent
étre moins évidentes et méme sournoises. Si bien que I'égoisme, quand on
tente de l'envisager dans sa complexité et sa diversité, peut avoir une
extension beaucoup plus grande qu'on ne le croit généralement.
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Nous pouvons définir 1'égoisme en 1'opposant a la bienveillance dont
'égoiste serait privé, a un degré relativement fort. En effet, ce dernier n'a
pas tendance a tenir compte du bonheur des autres, ou d'une partie
considérable de celui-ci, quand il décide d'agir de telle ou telle maniere. I
n'hésite pas a sacrifier ce bonheur, et a étre a l'origine de malheurs
pouvant parfois gacher la vie des autres, souvent pour obtenir un avantage
insignifiant en comparaison des maux dont il est la cause. La personne
bienveillante est, par opposition, celle qui recherche activement le
bonheur des autres, et dont le bonheur est partiellement constitué par ce
bonheur et sa recherche, méme si cela implique qu'elle renonce a certains
de ses intéréts. Il importe donc de la distinguer d'un égoiste raisonnable,
qui en viendrait a agir en tenant compte du bonheur des autres, mais sans
prendre vraiment plaisir au bonheur des autres, et sans souffrir
sérieusement de leurs malheurs, dans les deux cas par sympathie. Car il
pourrait tres bien trouver que c'est simplement dans son intérét d'agir
ainsi. N'est-il pas vrai que tous ceux a qui il aurait nui pourraient bien lui
faire des reproches, lui donner une mauvaise réputation, lui refuser leur
aide quand il en aurait besoin, et méme se venger, quand l'occasion se



présenterait ? Non seulement les effets de ses actes égoistes seraient des
obstacles considérables a son bonheur, mais aussi la crainte que ceux-ci
ne se produisent ; laquelle aurait pour effet d'amplifier ces maux a venir,
et d'étendre leur champ d'action par anticipation, de sorte que son
bonheur, alors qu'il ne serait pas encore troublé par ces maux eux-mémes,
le serait déja par la représentation que lui en ferait son imagination.

Cependant nous ne comprendrions que trés imparfaitement 1'égoisme,
ou plutdt les formes qu'il peut prendre, si nous constations seulement ce
qui manque aux égoistes, et si nous ne nous intéressions pas directement a
leurs manieres de sentir et d'agir, de méme qu'aux conditions sociales et
culturelles qui les déterminent.

La maniére dont nous formulons souvent les reproches d'égoisme peut
certes nous éclairer sur sa nature. Ne nous arrivent-ils pas aussi souvent,
et peut-étre méme plus souvent, d'accuser quelqu'un qui se soucie presque
exclusivement de sa petite personne, non pas d'égoisme, mais
d'individualisme ? Ces mots ne nous semblent-ils pas étre des synonymes,
ou presque ? Seulement, en parlant d'individualisme plutot que d'égoisme,
le sens de ces reproches semble se préciser. Alors que dans le deuxieéme
cas il n'est question que d'un vice moral qu'on attribue seulement a des
individus dont la moralité et les sentiments a 1'égard de leurs semblables
laissent a désirer, les causes de cette attitude morale et de ces sentiments
sont esquissés dans le premier cas. S'il y a des individualistes, ne serait-ce
pas parce que nous accordons trop d'importance, dans les sociétés
occidentales modernes, aux individus, au détriment de la communauté ou
de la collectivité ? Et ne pourrions-nous pas expliquer ce phénomene par
la dissolution trés avancée des structures communautaires et des valeurs
collectives, qui donnaient jadis sa forme et son sens au tissu social ; ce qui
liait fortement les individus les uns aux autres, et ce qui cultivait chez eux
un fort esprit de communauté, radicalement incompatible avec 1'égoisme
contemporain ? En effet, il se peut que l'appartenance a des structures
sociales comme les grandes familles d'autrefois, les groupes ethniques ou
culturels ayant en commun une identité et des valeurs bien déterminées,
ou encore les différentes églises chrétiennes, contribuait grandement a
former des collectivités unies, ou les personnes étaient, leur vie durant,
intégrées organiquement au tout. C'est souvent ce que regrettent les
personnes agées qui ont connus dans une certaine mesure cette réalité
sociale, et ce dont révent parfois les plus jeunes, qui n'en ont pas eu
I'occasion. On peut penser que, chaque personne étant avant tout un
membre de la communauté, ses penchants égoistes avaient alors moins
I'occasion de se développer, et ils étaient blamés avec beaucoup de
rigueur quand ils se manifestaient ouvertement. Inversement,
l'affaiblissement généralisé de ces communautés, qui ne semblent pas
avoir été ou devoir étre remplacées par d'autres semblables, laisse
visiblement libre cours aux penchants des individus isolés ou détachés les
uns des autres, qui se retrouveraient alors a prendre le pas sur le sentiment
d'appartenance a la collectivité, et sur les intéréts de cette derniere.



Les figures égoistes que nous avons décrites plus haut seraient donc,
de toute évidence, des incarnations typiques de l'esprit individualiste qui
sévirait a notre époque. L'employeur qui tire profit de la servitude de ses
employés, l'arriviste prét a toutes les mesquineries pour réussir sa carriere
et s'enrichir, et le consommateur qui cherche son bonheur dans I'achat
compulsif de biens matériels, pour les accumuler, se divertir ou
simplement dépenser, ne sont-ils pas des types humains qui auraient
difficilement pu se former et se répandre sans l'affaiblissement des
communautés qui ont structuré et unifié les sociétés occidentales pendant
des siecles ou méme des millénaires, et dont on pourrait dire qu'elles ne
sont rien de moins que les fondements mémes de la vie en société, sans
lesquels pourrait tout au plus exister un assemblage hétérogene
d'individus divisés par des intéréts égoistes et incompatibles entre eux ?
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Intéressons-nous a un autre cas, tout aussi commun, mais qu'on ne
considere généralement pas comme une manifestation d'égoisme.

Malgré les valeurs officiellement professées dans nos sociétés
démocratiques, le racisme est bien loin d'avoir disparu. En effet, il arrive
que les Noirs, les « Arabes » ou les Amérindiens (pour ne nommer
qu'eux), qui constituent des minorités visibles, soient discriminés par la
majorité blanche quand ils cherchent un emploi ou logement. A cela
s'ajoute le profilage racial auquel s'adonnent parfois les forces de I'ordre,
par exemple quand une personne d'origine algérienne ou tunisienne est
soupconnée arbitrairement d'étre un terroriste dans un aéroport. Sans
compter tous les propos haineux dont ces minorités peuvent étre la cible,
en particulier ou de maniere plus générale. Ainsi les Noirs seraient des
singes a peine descendus des arbres, et qu'il faudrait traiter en
conséquence, en les renvoyant dans leur pays. Les Amérindiens seraient,
quant a eux, des sauvages qu'on ne saurait civiliser, et qu'on devrait donc
abandonner a leur sort ou mettre au pas, au lieu de les faire vivre aux
dépens des contribuables. Enfin, les immigrants en général s'établiraient
dans tel ou tel pays pour voler les emplois des braves travailleurs se
trouvant déja sur place, ou pour profiter des régimes d'aide sociale.

On pourrait difficilement nier que l'individu raciste est dépourvu de
bienveillance a l'égard de ceux qui, par malheur, appartiennent a un
groupe ethnique qu'il déteste, ouvertement ou non. Autrement dit, il ne
prend pas en considération le bonheur et les intéréts de ces personnes,
lesquels il est plut6t prét a sacrifier a son propre bonheur et a ses propres
intéréts, ou encore a ceux des siens. Il arrive méme qu'il n'en retire pas
d'autres avantages que le plaisir mesquin qu'il prend a les blesser, a leur
nuire, et a les avilir, et, ce faisant, a se procurer a peu de frais un certain
sentiment de supériorité. Il est évident que le raciste n'est pas, quoi qu'il



en dise, davantage soucieux des intéréts de la société, puisque son
comportement alimente des sentiments semblables chez ceux qu'il
déteste ; ce qui les pousse a se replier sur eux-mémes, a s'isoler du reste
de la société, et a entretenir des rapports tendus ou méme antagonistes
avec les membres de la communauté d'accueil, auxquels ils attribuent
souvent sans discernement des sentiments négatifs a leur égard ; ce qui a
justement pour effet de susciter ces sentiments chez ces personnes ; et
ainsi de suite... Dans ce contexte, la société est trop divisée et cloisonnée
pour que les citoyens, qu'ils appartiennent a une communauté minoritaire
ou majoritaire, puissent participer activement a un projet social et
politique commun, auquel ils seraient capables de sacrifier leurs intéréts
particuliers, quand cela est pertinent ou nécessaire.

Bref, le comportement de l'individu raciste consiste en l'absence de
bienveillance pour les personnes qu'il déteste, et le peu de cas qu'il fait
des intéréts de la société, qu'il n'hésite pas a sacrifier a sa haine, quoiqu'en
cherchant souvent a se faire croire et a faire croire aux autres qu'il se
soucie du bien de la société. Une telle attitude est, comme nous l'avons
vu, l'une des propriétés caractéristiques de 1'égoisme, aussi bien par sa
nature que par ses effets nuisibles, a la fois pour les personnes et la
société.
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Toujours dans le cadre de notre tentative de savoir quelle est
I'extension de 1'égoisme dans nos sociétés, examinons un autre
phénomeéne, celui de l'intolérance religieuse, afin de voir s'il ne pourrait
s'agir de 1'une de ses formes.

Certes la persécution religieuse, qui était courante dans les sociétés
occidentales des sieécles passés, est a peu pres inexistante aujourd'hui ;
mais on aurait tort d'en conclure que l'intolérance religieuse, qui peut
prendre des formes moins apparentes et violentes, a simplement disparue.
Aussi longtemps que les religions les plus répandues et les plus influentes
seront monothéistes et révélées, leur clergé et leurs fideles, dans la mesure
ou ils auront vraiment la foi, se croiront les détenteurs de 1'unique vérité,
notamment en morale. Et leur zéle ne les incite certainement pas a vouloir
le bien de ceux qui divergent, qu'ils soient des athées ou des fidéles d'une
autre religion, bien qu'ils prétendent parfois travailler a leur salut. Par
exemple, un catholique convaincu, qui croit que tous ceux qui n'adherent
pas aux dogmes de I'Eglise méritent la colére divine et briileront en enfer,
aura tendance a penser que ces derniers sont immoraux, et s'indignera
quand ils critiqueront sa religion, en allant parfois jusqu'a les accuser
d'intolérance pour attaquer leur liberté d'expression, alors qu'il s'en fait
pourtant le défenseur quand il s'agit de répandre ses convictions
religieuses. En ce qui concerne ses prises de position sur des questions



sociales ou politiques, il exigera le sacrifice des intéréts et du bonheur des
autres sur l'autel de ses croyances. Par exemple, il s'opposera a la
légalisation de l'euthanasie et du suicide assisté, ce qui revient a
condamner tous ceux qui ne croient pas, contrairement a lui, que la vie est
un don de Dieu et donc absolument sacrée, indépendamment des
circonstances concrétes, a des souffrances qu'il est pour eux absurde
d'endurer, simplement pour qu'on respecte ses convictions personnelles.

Ainsi, méme si ce croyant se revendique de la morale de la charité, on
peut difficilement le considérer comme bienveillant envers toutes les
personnes qui divergent par leurs opinions, leurs aspirations et leur
maniere de vivre, puisque ces dernieres ne sauraient étre qu'immorales et
sacrileges, quand il en juge d'apres les vérités indubitables et divines dont
il se croit le détenteur, non sans un grand égocentrisme et beaucoup de
vanité. Cette forme d'égoisme, qui prétend étre sanctifiée par 1'Etre
supréme, n'en est que plus pernicieuse, puisqu'elle dissimule ainsi les
caprices bien humains qui sont a son origine, dans I'espoir d'y
subordonner les opinions et les préférences des autres, qui n'auraient
aucune valeur en comparaison d'eux, méme quand elles sont justifiées.
C'est donc a juste titre qu'on craint ce que pourrait faire un dévot de cette
espece s'il détenait le pouvoir politique, ou si lui et les siens étaient
suffisamment nombreux pour avoir une grande influence sur les meeurs et
sur l'organisation de la société. De la méme maniere qu'ils méprisent le
bien des personnes, les intéréts véritables de la société, qui devraient se
plier a leurs préceptes religieux, ne méritent pas d'étre pris en
considération. En plus des effets nuisibles que cela peut avoir pour leurs
concitoyens pris un a un, et qui se voient contraints arbitrairement dans
leur recherche du bonheur, la vie sociale se dégrade et s'appauvrit alors, et
la société devient le lieu de tensions plus ou moins fortes entre les fideles
de la religion dogmatique dominante, ceux des autres religions
semblables, et toutes les personnes qui, sans étre rattachées a 1'une de ces
religions, subissent les conséquences de cette lutte ouverte ou sourde.
Comme dans le cas du racisme, les divisions qui résultent du dogmatisme
religieux sont trés défavorables a la participation active des citoyens a un
projet social et politique commun. Il en résulte que le zele des croyants,
qui préferent défendre cofite que cofite les intéréts des groupes religieux
particuliers auxquels ils appartiennent, est une forme d'égoisme
particulierement nuisible pour la collectivité.
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Il est vrai que, pour analyser ces cas moins fréquents d'égoisme, nous
avons jusqu'a maintenant mis entre parentheses lune de ses
caractéristiques, a savoir qu'il s'explique par l'importance excessive que
I'on accorderait a l'individu dans nos sociétés contemporaines, au
détriment de la collectivité en général, ou des communautés moins



grandes, comme la famille et les divers groupes culturels constituant la
société. C'est pourquoi il importe de poursuivre notre analyse des
exemples précédents, afin de nous assurer que nous n'avons pas conclu
trop rapidement qu'il s'agissait d'égoisme.

Commencons par le cas du racisme et faisons 1'hypothése qu'il
s'explique en partie par l'affaiblissement du sentiment d'appartenance aux
groupes sociaux traditionnels, ot la famille joue ou jouait un rdle
important. En effet, ce sentiment contribue grandement a donner aux
personnes humaines une place bien déterminée dans leur communauté,
leur société et méme l'univers, et a les faire adhérer a des valeurs
traditionnelles qui auraient fait leur preuve et qui seraient capables de
donner un sens a leur vie et d'organiser les rapports sociaux.
L'affaiblissement de ce sentiment aurait donc pour effet la perte de points
de repére moraux pour les individus, lesquels seraient, a divers degrés,
laissés a eux-mémes, et par conséquent confrontés a ce qu'on appelle
parfois une crise identitaire. Ignorant quelles sont leurs racines ou leurs
origines, c'est-a-dire d'ou ils viennent, comment sauraient-ils qui ils sont
et ce qu'ils sont ? Et ignorant qui ils sont et ce qu'ils sont, comment
pourraient-ils savoir comment ils devraient vivre, ou quelles sont les
valeurs qui devraient les guider dans la vie et dans leurs relations avec les
autres ? Par conséquent, en plus d'étre privés de valeurs ayant leurs
racines et leur justification dans des traditions centenaires, voire
millénaires, comme l'altruisme, ces individus seraient condamnés a tirer
d'eux-mémes quelque chose qui pourrait les remplacer, mais sans jamais y
parvenir. Les voila donc dans l'incertitude quant aux grandes questions
morales et existentielles, ce qui ne manquerait pas de susciter chez eux
une forte angoisse, que les plus orgueilleux d'entre eux tenteraient de
dissimuler sous une fausse assurance ! Et ce manque d'assurance, comme
toute forme de crainte, alimenterait la méfiance et méme la haine a 1'égard
des autres, principalement quand ceux-ci ont, contrairement a eux, une
identité collective forte et des principes bien établis pour se guider dans la
vie. C'est ainsi, de toute évidence, qu'on pourrait expliquer la xénophobie
dont sont souvent victimes les membres de communautés culturelles
d'origines étrangeres dans les sociétés occidentales, ou ce processus de
dissolution est beaucoup plus avancé. Bref, si des Francais, des Anglais,
des Américains, des Canadiens et des Québécois se montrent, encore
aujourd'hui, racistes envers des immigrants noirs ou « arabes », ce serait
en raison d'une coupure avec leurs origines et ce qu'ils sont vraiment, qui
les pousserait a considérer comme une menace ceux qui savent d'ou ils
viennent et qui ils sont.

Seulement, le racisme n'est évidemment pas un phénomene qui existe
exclusivement dans les sociétés occidentales contemporaines, pas plus
qu'il n'y prend une forme plus violente que dans les sociétés occidentales
plus anciennes et plus traditionnelles — bien au contraire ! —, ou le
sentiment d'appartenance a la famille et aux groupes sociaux héréditaires
était pourtant tres fort.



La discrimination dont ont été victimes les esclaves noirs aux Etats-
Unis, et dont sont toujours victimes leurs descendants, s'explique en
grande partie par l'existence de groupes sociaux héréditaires facilement
identifiables, et occupant une position trés différente dans la société, a
savoir les Noirs et les Blancs. Alors que les enfants des esclaves noirs
naissaient esclaves, les enfants des blancs qui possédaient des plantations
héritaient des propriétés de leur famille, y compris les esclaves. Les droits
des Blancs sur les Noirs qu'ils privaient de leur liberté et qu'ils sacrifiaient
a leurs intéréts, l'attitude dominatrice qu'on valorisait chez les premiers
par opposition a la soumission qu'on attendait des seconds, et I'éducation
trés différente qu'ils recevaient et devaient les adapter aux roles sociaux
qu'ils avaient a jouer, tout cela avait pour effet l'identification des
personnes aux groupes sociaux auxquels elles appartenaient de par leur
naissance, l'impression d'appartenir a une race supérieure ou inférieure,
I'enfermement dans des rapports sociaux conflictuels, et 1'impossibilité
d'une grande partie de la population de participer activement a un projet
social commun, c'est-a-dire autrement que par le travail souvent tres
pénible qu'on exigeait d'elle. Et les mesures de ségrégation raciale qui ont
été mises en place aprés l'abolition de 'esclavage, surtout dans les Etats
du sud, consistaient essentiellement a marquer explicitement la distinction
sociale entre les Blancs et les Noirs ou, plus précisément, l'infériorité de
ces derniers. Ces derniers se retrouvaient isolés dans des quartiers
généralement plus pauvres ; ne pouvaient pas utiliser les mémes autobus
ou les mémes fontaines pour boire que les Blancs, et ne pouvaient pas
fréquenter les mémes écoles qu'eux ; se voyaient interdire l'acceés aux
jardins publics, aux restaurants et aux bibliotheques ; ne pouvaient se
marier avec une personne blanche ; ne pouvaient pas étre jurés ; étaient
jugés par des tribunaux différents de ceux des Blancs ; étaient condamnés,
apres des proces baclés, a des années de travaux forcés pour des
entreprises, lesquelles payaient une compensation a I'Etat; et étaient
victimes de lynchages qu'on pouvait commettre sans étre inquiété par la
justice ou méme avec la collaboration des représentants de la loi, souvent
moins soucieux de la faire respecter que d'affirmer la suprématie de la
race blanche. On ne s'étonnera pas que ces mauvais traitements ont
suscité une colere justifiée chez de nombreux Noirs, et que certains
d'entre eux se sont mis a considérer tous les Blancs ou presque comme
leurs ennemis invétérés, et ont formé des organisations pour souder les
liens de la communauté noire et défendre ses droits, et parfois prétes a
utiliser la violence pour arriver a leurs fins. Cette réaction — dans le
meilleur des cas, 1égitime ; dans le pire des cas, compréhensible — ne
pouvait, en retour, qu'alimenter la haine a I'égard de la minorité noire,
puisque la majorité blanche n'allait quand méme pas renoncer si
facilement a ses avantages pour que s'améliore la situation d'une partie
considérable de leurs concitoyens, méme si ces avantages consistaient
essentiellement, pour beaucoup, en le plaisir de se croire naturellement
supérieurs a ces derniers, et d'exprimer ouvertement leur aversion pour



eux, sans qu'ils ne puissent davantage profiter des biens dont ils les
privaient.

On aurait donc grand tort de sous-estimer le role important que jouait
le sentiment d'appartenance a la communauté blanche dans la ségrégation
raciale aux FEtats-Unis, c'est-a-dire dans la malveillance d'une grande
partie de la population américaine pour une autre partie de celle-ci, dont
les intéréts, le bonheur et le développement humain étaient ouvertement et
impunément méprisés. En effet, ce racisme n'aurait pas pu se produire si
les Blancs ne s'étaient pas identifier fortement a la communauté ethnique
qu'ils constituaient et qui se définissait considérablement par son
opposition a la communauté noire, notamment par l'avilissement de cette
derniere. Et méme si, de nos jours, le racisme se manifeste moins souvent
et généralement moins violemment aux Etats-Unis et dans les autres pays
occidentaux, en partie parce que les Noirs et les Blancs, de méme que les
personnes appartenant a d'autres groupes ethniques, se mélangent de plus
en plus, il n'a pas disparu pour autant. Il perdurera probablement aussi
longtemps qu'on accordera une certaine importance a ses origines
biologiques, et aussi longtemps que les enfants se verront intégrés a un
groupe héréditaire pour la seule raison que leurs parents appartiennent a
ce groupe, eux aussi par leur naissance.

Et s'il était possible d'expliquer la persécution dont les Juifs d'Europe
ont été victimes pendant des siécles en faisant abstraction de l'intolérance
religieuse qui est a son origine, nous pourrions montrer ici comment la
forte adhésion des chrétiens a la communauté qu'ils formaient et,
corrélativement, leur haine pour les Juifs, ont eu pour conséquence la
formation de ghettos, l'interdiction de pratiquer les professions jugées
honorables, I'obligation de pratiquer le prét usuraire pour survivre (qui
était condamné par la morale chrétienne), et donc leur marginalisation
plus ou moins marquée selon les sociétés chrétiennes ; de méme que nous
pourrions montrer la maniére dont cette exclusion a alimenté la crainte et
la haine des Juifs envers les chrétiens, le repli de leur communauté sur
elle-méme, et du méme coup une plus grande identification des individus
a celle-ci — ce qui, en retour, a bien entendu alimenté la malveillance des
chrétiens a leur égard, qui en sont venus, pour beaucoup, a les considérer
comme un peuple maudit, dont les intéréts et le bonheur ne doivent pas
étre pris en considération, et auquel on peut par conséquent imposer
toutes les vexations, en tirant avantage de lui, en le tenant responsable de
maux réels ou imaginaires, ou simplement pour le plaisir de la chose.
Pour l'instant, contentons-nous de rappeler que la propagande nazie
insistait sur la nécessité pour le peuple allemand de renouer avec ses
racines, de revenir a ses valeurs originaires, de se reconstituer par-dela les
frontieres politiques de 1'époque, et d'extirper de son sein les éléments
étrangers, impurs et corrupteurs, comme les Juifs et les Tziganes. On peut
donc difficilement croire que 1'importance excessive que 1'on accorderait
aux individus dans les sociétés contemporaines, au détriment de la
communauté, a pu jouer un role important dans le sacrifice — a la
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grandeur de cette entité collective — des intéréts, du bonheur et de la vie
de toutes ces personnes, qui n'avaient commis d'autre faute que
d'appartenir a l'un de ces groupes ethniques, auxquels elles étaient
pratiquement réduites par leurs persécuteurs. Le fait qu'on accordait, sous
le Troisieme Reich, bien peu de valeurs aux individus et a leur liberté est
confirmé par les traitements semblables que subirent des Allemands
dissidents ou homosexuels, parce que l'idéologie nazie les considérait
comme des traitres envers le peuple allemand ou des éléments impurs
dont il fallait purger ce dernier.

6

Revenons-en maintenant au cas de l'intolérance religieuse, forme
notoire de mépris des intéréts de ceux qui divergent sur des questions de
foi, et méme de malveillance a leur égard, afin de savoir si elle peut avoir
pour cause l'importance excessive qu'on accorderait a l'individu, aux
dépens de la société et des communautés la constituant.

On ne saurait nier que l'altruisme est 1'une des valeurs officielles des
religions ayant une influence notable en Occident, par exemple le
christianisme, dont le principal principe moral est justement d'aimer son
prochain comme soi-méme. S'il est tres souvent arrivé, tout au long de
I'histoire de cette religion, que les fidéles, les prétres ou les pasteurs n'ont
pas agi selon cette morale, c'est qu'ils ne parviendraient pas a renoncer a
leurs intéréts individuels, et donc a s'élever jusqu'a 1'idéal tres exigeant de
leur religion. Dans le cas précis de lintolérance religieuse, le
christianisme serait méme perverti par ces intéréts mesquins, pour devenir
leur instrument. Ainsi les inquisiteurs pouvaient s'enrichir aux dépens des
Juifs, qui voyaient leurs richesses saisies par leurs juges quand ils étaient
reconnus coupables d'hérésie, et qui devaient se défaire d'elles quand ils
se convertissaient au catholicisme, par crainte de la persécution. Encore
mieux, du point de vue des chefs religieux, la crainte de la persécution et
la haine pour les hérétiques étaient un moyen non seulement d'assurer leur
autorité sur les fideles et le reste du clergé, mais aussi de se soumettre les
chefs politiques, qui pouvaient étre excommuniés, et voir 'Eglise exhorter
leurs sujets a se révolter contre eux, et les princes voisins ou des
prétendants a leur couronne a se faire les défenseurs de la foi en les
attaquant. Quant aux simples fideles, on peut comprendre leur hésitation a
traiter comme eux-mémes leur prochain quand celui-ci n'était pas
chrétien. Car alors a quoi bon étre ou se dire chrétiens ? Puis ils pouvaient
certes trouver des avantages plus matériels a la persécution d'une partie de
leurs compatriotes, puisqu'en plus de les maintenir dans la croyance qu'ils
étaient les élus de Dieu simplement parce qu'ils professaient la foi
catholique, celle-ci leur permettait de s'assurer une meilleure position
dans la société que tous ceux dont on savait qu'ils ne partageaient pas la
méme foi, leur donnait un moyen facile d'éliminer des rivaux ou des
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ennemis tout en se faisant bien voir par les autorités religieuses, et leur
donnait l'occasion de s'enrichir facilement et rapidement en participant
aux pillages qui avaient lieu lors des pogroms et des guerres de religion
contre les protestants, par exemple.

Par conséquent, si les autorités religieuses et les croyants n'avaient pas
corrompu les préceptes moraux de leur religion en les subordonnant a
leurs petits intéréts individuels, si au contraire ils avaient fait passer leur
moi égoiste et vaniteux apres leur foi et s'étaient montrés charitables
envers tous leurs fréres humains, comme Dieu l'exigeait d'eux, la
persécution religieuse n'aurait jamais eu lieu, et la foi bien comprise et
bien vécue aurait été le meilleur rempart contre elle.

On peut du méme coup supposer que l'intolérance religieuse, sous ses
formes contemporaines moins violentes, a aussi pour cause l'importance
excessive qu'accordent a leur petit moi les croyants et encore plus les
chefs religieux, comme les y incitent l'esprit du siécle et les sociétés
individualistes dans lesquelles nous vivons.

Cependant cette hypothése pose probléme. S'il s'est bien produit une
montée de l'individualisme au cours des derniers siecles, et si celui-ci est
grandement a l'origine de la malveillance des croyants et des chefs
religieux dogmatiques a 1'égard de ceux qui ne partagent pas leur foi,
l'intolérance religieuse dans les sociétés occidentales devrait étre plus
fréquente et plus violente que par le passé — ce que 1'expérience dément.

En fait, si la religion permettait aux chefs religieux d'assouvir leurs
désirs mesquins et égoistes, c'est que le troupeau des fideles était prét a
suivre ses bergers et a se laisser tondre par eux : c'est-a-dire a sacrifier ses
intéréts aux leurs ou a ceux de Dieu, ne fiit-ce que pour gagner son ciel ; a
se laisser gouverner dans de nombreux aspects de sa vie quotidienne, sous
peine d'étre persécuté ou condamné a l'enfer ; et a se lancer dans des
guerres (civiles ou non) ou il avait souvent peu a gagner et beaucoup a
perdre, contrairement a ses maitres. Et s'il arrivait parfois que les simples
croyants tiraient profit de l'intolérance religieuse, quand ses
manifestations recoupaient leurs intéréts particuliers, plus souvent ils
sentaient le poids des autorités religieuses et de la communauté des
fideles, cette derniére jouant un réle important dans l'inculcation et la
conservation des coutumes et des dogmes religieux, par 1'éducation et les
pressions sociales. Car autrement il aurait été difficile de tirer avantage de
cette intolérance, qui n'aurait pas eu suffisamment de force pour étre mise
efficacement au service des intéréts égoistes de certains fideles ou des
chefs religieux, ou se combiner avec eux, dans la mesure ou la
convergence, méme ponctuelle, de ces intéréts avec leur foi alimentait
cette derniere, qui en retour rendait 1égitimes a leurs yeux ces intéréts.

Il semble donc que les intéréts bassement égoistes s'enchevétrent de
diverses manieres avec le renoncement a soi normalement exigé par les
religions dogmatiques et héréditaires. Par exemple, l'abnégation des
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fideles et la perte de leur individualité dans la communauté des
coreligionnaires pouvaient étre le résultat de la doctrine élaborée par les
prétres, lesquels pouvaient alors obtenir plus facilement leur obéissance et
profiter des biens terrestres qu'ils leur refusaient, au nom de leur salut, et
aussi bénéficier de leur complicité pour persécuter les fideles des autres
religions, les hérétiques ou les athées, qui ne reconnaissaient pas leur
autorité. Méme le dévot, qui renoncait dans une certaine mesure aux biens
de ce monde, qui allait jusqu'a s'imposer quotidiennement des privations
physiques et morales, et jusqu'a exiger des autres la méme austérité, ne le
faisait pas tant pour s'abaisser véritablement ou anéantir sa petite
personne, que pour étre récompensé pour son sacrifice apres sa mort, par
I'obtention d'une vie éternelle — ce qui lui permettait de se projeter
indéfiniment dans le futur —, et par son élévation jusqu'au Royaume des
Cieux — ou il s'imaginait vivre aux cotés de Dieu, en compagnie des
autres élus. Un tel calcul n'était-il rien d'autre qu'un raffinement moral de
I'égoisme plus commun, ayant seulement pour objet les biens terrestres ?
N'était-il pas d'autant plus sournois et pernicieux ? Et 'égocentrisme et la
vanité de ce bigot — qui croyait que 1'Etre supréme devait s'intéresser a sa
petite personne et lui venir en aide quand il était en proie a la tentation —
ne surpassaient-ils pas de beaucoup ceux des autres égoistes ?

Revenons a la tendance des croyants — qui pouvait prendre deux
formes — a se fondre ou a s'effacer dans la communauté qu'ils
constituaient, pour devenir moins des individus ou des personnes
humaines que des membres de celle-ci. D'abord, dans le cas ou la foi et le
sentiment d'appartenance des fidéles étaient trés forts, ils croyaient que
leur bien, dans cette vie ou dans celle qui la suivra, dépendait grandement
de I'unité de cette communauté et de leur soumission aux chefs religieux
et a la volonté divine dont ils se faisaient les détenteurs et les exécuteurs.
Il ne s'agissait donc pas tant d'un renoncement a leurs intéréts terrestres ou
célestes, que la croyance selon laquelle il était dans leur intérét, pour
trouver leur bien, de s'en remettre aux coutumes et aux dogmes religieux,
de se soumettre a l'autorité de leurs maitres réels ou imaginaires, et
d'occuper docilement la place qu'on leur avait réservée dans la
communauté des fidéles. Autrement dit, ils se contentaient de considérer
comme bon et vrai ce qu'on croyait tel dans la communauté a laquelle ils
appartenaient de par leur naissance, c'est-a-dire par hasard ; ce qui les
dispensait d'y réfléchir et les dissuadait de diverger. Cela avait deux
conséquences : ceux qui n'appartenaient pas a cette communauté étaient
considérés comme des infidéles et étaient suspects moralement ; et ceux
qui se dégageaient d'elle étaient, pour leur part, considérés comme des
traitres, comme des renégats. On comprendra que cette attitude morale et
religieuse, ou étaient intimement liés des sentiments communautaires et
une vive aversion pour ceux qui ne les partageaient pas, était tres
favorable a l'intolérance religieuse, d'autant plus que la malveillance pour
les dissidents, et le mépris de leurs intéréts, de leur bonheur, de leurs
droits et de leur liberté, n'apparaissaient pas pour ce qu'ils étaient
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vraiment, ou du moins semblaient tout a fait justifiés, puisqu'ils ne
découleraient pas d'opinions, de préférences ou de caprices individuels,
arbitraires et méme absurdes, mais plutdt des vérités prétendument
absolues, éternelles et universelles auxquelles devait adhérer toute la
communauté des fideles.

Mais il est vrai que beaucoup de fideles n'adhéraient pas aussi
fortement aux articles de foi de leur religion, et qu'ils ne s'identifiaient pas
totalement a la communauté a laquelle ils appartenaient. Seulement, ces
croyants plus modérés avaient assez rarement le courage de résister —
ouvertement ou en ayant recours a des ruses — aux autorités religieuses et
aux pressions de leur communauté ; et on peut comprendre pourquoi, sans
pour autant approuver ce comportement. En se conformant en apparence
aux volontés de la majorité des croyants ou de la partie la plus fanatique
ou la plus influente dentre eux, ils sacrifiaient non seulement
I'accroissement possible de leur liberté a leur confort et a leur sécurité,
mais ils abandonnaient aussi a la persécution tous ceux qui étaient plus
courageux et déterminés qu'eux. Si bien que pour pouvoir continuer a
vivre paisiblement et ne pas courir le risque d'une confrontation avec leur
milieu, ils tentaient simplement de s'accommoder tant bien que mal de
celui-ci, et donc de jouer le role que leur communauté attendait d'eux ; ce
qui, en plus d'avoir des effets nuisibles pour ceux qui étaient persécutés,
laissait intacts l'influence et le pouvoir des fanatiques religieux sur
I'ensemble de la société, dont eux-mémes. En d'autres termes, leur désir
d'une vie meilleure et plus libre, avec tous les avantages que cela peut
avoir pour les individus et la société, le cédait souvent a leur désir égoiste
et mesquin de tranquillité et de sécurité, lesquelles dépendaient de leur
appartenance au moins superficielle ou apparente a la communauté des
fideles. Et il en était souvent ainsi méme quand les formes de répression
les plus violentes étaient improbables, puisque les croyants modérés
étaient trop timorés pour étre capables de supporter les blames de leur
communauté et la mauvaise réputation qui en aurait résultée.

Envisageons un dernier cas de figure, ou des sentiments égoistes ou
égocentriques étaient amplifiés par des sentiments communautaires
radicalement opposés a l'individualisme, ce qui était évidemment
favorable a la persécution religieuse. Outre le fait que la communauté des
croyants, chez laquelle les chefs religieux cultivaient le dogmatisme pour
servir leurs intéréts matériels et politiques, pouvait en retour étre
favorable a la popularité et a la montée de chefs religieux en apparence ou
véritablement fanatiques, et étre défavorable a la popularité et a
l'influence de chefs plus modérés ou s'abstenant par calcul d'avoir recours
a la persécution religieuse quand cela était incompatible avec leurs
intéréts, il pouvait aussi arriver que des chefs religieux — qui initialement
étaient plutdt modérés, ou qui considéraient la religion comme un outil
politique et n'étaient donc pas fanatiques a proprement parler méme
quand ils avaient recours a la persécution — se retrouvent emportés par
I'enthousiasme de la communauté des fideles et donc a croire
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fanatiquement, surtout en période de conflit religieux. Car ce n'est
certainement pas peu de chose d'avoir derriere soi la communauté des
fideles, et pour soi la croyance selon laquelle on est le détenteur et
I'exécuteur de la volonté divine, pour justifier son pouvoir et ses actes.
Car cela ne manque pas de monter a la téte et de flatter la vanité. Car pour
pouvoir jouer ce beau et grand role, il faut étre prét a sacrifier a cette
chimere la liberté des dissidents (en les excluant de la société, en les
emprisonnant, en les torturant et en les exécutant), les intéréts de la
société (en l'entrainant dans une guerre civile), le bonheur des fideles (qui
auront a supporter le joug des autorités religieuses, a subir tot ou tard la
vengeance des groupes persécutés et a se sacrifier a la bonne cause), ainsi
que certains de ses intéréts personnels (en abandonnant 1'idée de vivre
paisiblement, en dépensant d'énormes sommes d'argent pour mener une
guerre sainte, en faisant de soi une téte a abattre). Bref, c'est échanger une
forme d'égoisme pour une autre encore plus démesurée, qui serait
difficilement possible sans l'appui d'une communauté unie par la croyance
en des vérités prétendument éternelles, universelles, absolues et révélées
par Dieu.

Il va sans dire que ce climat de persécution religieuse, effective ou
seulement possible, encourageait le repli des différentes communautés
religieuses sur elles-mémes, l'identification des individus a elles,
l'influence plus grande et plus exclusive des chefs religieux sur les
croyants, la méfiance ou l'aversion a 1'égard des autres religions et de
leurs fideles, et les tentatives d'influencer ou de controler le pouvoir
politique, pour le mettre au service des intéréts de ces communautés
particulieres et héréditaires, au détriment des autres communautés et de la
société en général ; ce qui favorisait en retour une escalade des tensions
interreligieuses et une radicalisation de la persécution.

Enfin, précisons qu'il ne s'agit pas d'expliquer les guerres, les
massacres, les exécutions et les proces faits au nom de la religion au cours
des siecles derniers par la perversité morale naturelle et exceptionnelle de
nos ancétres ou de leurs chefs religieux, mais plut6t de montrer qu'elle est
la conséquence normale et nécessaire des religions monothéistes et de
leur organisation en communautés héréditaires, si leur développement
n'est pas entravé ou controlé par les autorités politiques. Ou, s'il y avait
bien une certaine corruption morale de ces individus, elle résultait
principalement des institutions religieuses de cette époque, qui se
maintenaient en partie grace a elle, malgré la morale de l'amour du
prochain officiellement enseignée. Bref, si l'intolérance religieuse, avec
toute la malveillance qu'elle implique a I'égard des autres, est aujourd'hui
moins fréquente et moins violente dans les sociétés occidentales, c'est
surtout parce que les communautés héréditaires par lesquelles les
religions s'imposaient aux individus se sont considérablement affaiblies,
et que I'éducation est en partie dispensée dans des écoles publiques et
laiques, alors qu'autrefois elle 1'était presque exclusivement dans des
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familles ou l'on partageait une méme religion, et dans des écoles
controlées par les Eglises ou ayant du moins des comptes a leur rendre.

Cependant cette intolérance, sous des formes généralement moins
violentes, perdure et perdurera aussi longtemps qu'on valorisera le
sentiment d'appartenance aux communautés héréditaires, sous prétexte
que l'identité des personnes en dépendrait, et qu'au nom de la liberté
religieuse on donnera aux parents le droit de transmettre leurs croyances
religieuses a leurs enfants, alors que ceux-ci sont évidemment incapables
d'examiner ce qu'on leur présente comme des vérités absolues qu'il serait
pratiquement immoral de remettre en question. Une fois adultes,
beaucoup d'entre eux feront preuve de malveillance, dans leurs propos,
leurs actes ou leurs revendications sociales et politiques, a 1'égard de ceux
qui divergent par leurs opinions et leurs maniéres de vivre: les
homosexuels, les féministes, les fideles des autres religions, les athées,
ceux qui veulent pouvoir mettre fin a leur vie quand la maladie ou la
vieillesse la rendront indigne d'étre vécue, etc.

7

I est donc évident que les sentiments communautaires jouent un role
important dans le racisme et dans l'intolérance religieuse, et que la
valorisation excessive de 1'individu, au détriment des communautés, n'est
pas a l'origine de ces formes de malveillance a 1'égard d'autrui, dont on
peut au contraire sacrifier le bonheur et les intéréts aux idéaux
qu'incarneraient les communautés ethniques, culturelles ou religieuses,
ainsi qu'a leur bien supposé. Nous aurions donc ici affaire a ce que nous
pourrions appeler un égoisme de groupe.

On peut néanmoins se demander si ce sont la de véritables formes
d'égoisme, et donc remettre en question l'existence de 1'égoisme de
groupe, qui ne serait rien de moins qu'une contradiction dans les termes.
Car si l'on qualifie simplement d'égoisme toutes les formes de
malveillance a 1'égard des autres, sans tenir compte du role qu'y joue la
valorisation excessive et pernicieuse de l'individu et de ses intéréts aux
dépens de la société et des communautés, il devient une notion tellement
multiple, et donc tout aussi vague, qu'il génere plus de confusion, qu'il
n'aide a comprendre les actions et les sentiments humains. Mieux vaudrait
donc nous en tenir a l'usage et au sens habituels de 1'égoisme, puisqu'ils
ont fait leurs preuves.

Mais c'est supposer, sans examen digne de ce nom, que la notion
d'égoisme, au sens habituel du terme, n'est pas confuse; qu'on ne
I'applique pas déja — souvent sans précisions ou explications — a une foule
de phénomeénes qui ne se ressemblent qu'en apparence, ou du moins qui
différent en certains points; qu'inversement on ne refuse pas de
I'appliquer a des phénomenes auxquels elle pourrait convenir, mais qu'on
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a pris I'habitude de nommer et de comprendre autrement ; et qu'on ne
prend pas une seule variante de 1'égoisme, pas nécessairement la plus
commune et la plus nuisible, pour la totalité de ce phénomene moral et
social. Car on aurait grand tort de sous-estimer la force des idées recues et
des manieres convenues de sentir, de penser et de parler, et de leur
attribuer tout naturellement de la valeur, pour en faire les critéres de la
vérité.

Il n'en reste pas moins vrai qu'il est important d'examiner pourquoi
nous sommes réticents a l'idée d'un égoisme de groupe, puisqu'il se
pourrait bien que nos raisons soient justifiées. Et, dans le cas contraire,
cela nous permettrait de mieux comprendre en quoi consiste ce type
d'égoisme, et pourquoi il est souvent occulté.

Ce qui rend étrange et invraisemblable 1'idée d'un égoisme de groupe,
c'est qu'il semble que les individus, en adhérant fortement a des
sentiments communautaires et religieux dogmatiques, renoncent a eux-
mémes et, pour ainsi dire, s'effacent pour devenir les porte-étendards et
les porte-glaives des communautés et des idées qu'ils servent. Ainsi,
quand ils sont malveillants envers ceux qui ne font pas partie de la méme
communauté qu'eux, ou qui ne partagent pas les mémes idées qu'eux, ils
n'agiraient pas au nom de sentiments mesquins qui découleraient de
I'attachement a leur petite personne — comme ce devrait étre
nécessairement le cas dans I'égoisme —, mais en se sacrifiant a une entité
collective, a des idées et a des valeurs qui les dépasseraient. Autrement
dit, le méme fanatisme qui les a poussé a sacrifier leur individualité est ce
qui les pousse a sacrifier l'individualité des autres, et méme a les sacrifier.
Il s'agirait donc d'une sorte d'anti-égoisme, en ce que 1’ego des individus
est vivement combattu, avec tous les problemes que cela peut impliquer
quand on dépasse les limites du raisonnable et quand on ne fait pas preuve
de modération, une tendance pouvant étre bonne en elle-méme devenant
alors mauvaise. Donc, bien que le racisme et l'intolérance religieuse
puissent étre condamnés a juste titre, on aurait tort de vouloir faire d'eux
une forme particuliere d'égoisme, puisqu'ils s'expliqueraient par des
sentiments radicalement opposés a I'égoisme. En effet la haine et la folie
qui y interviennent, souvent d'une grande intensité, n'auraient rien a voir
avec les petits calculs froids des égoistes, qui visent a satisfaire des désirs
bas, c'est-a-dire sans élévation, et qui ont souvent pour objet de vulgaires
avantages matériels, ou encore leur confort et leur tranquillité.

Cependant nous ne devons pas oublier que les communautés
auxquelles appartiennent les fanatiques, de méme que les valeurs et les
idées qu'ils servent, n'ont pas une existence indépendante d'eux, et qu'au
contraire elles n'existent que par eux. Il est vrai qu'il leur arrive de
considérer les communautés comme quelque chose qui dépasse et
surpasse l'ensemble des individus concrets qui existent, et qu'ils font des
valeurs et des idées qu'ils servent des vérités éternelles, universelles et
absolues, qui ne dépendraient nullement des personnes ayant 1'obligation
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d'étre leurs serviteurs. En réalité, cela ne montre nullement qu'il en est
ainsi, mais plutét que cette fiction joue un réle important dans la
constitution de telles communautés et dans l'adhésion superstitieuse et
bornée a de telles valeurs et idées. Ainsi, si nous supposons que les
individus s'anéantissent simplement pour s'élever aux idéaux des
communautés et des religions, méme si c'est pour déplorer le racisme et
l'intolérance qui en découlent souvent, nous concédons déja a ces
fanatiques ce qu'il faut pour donner l'impression que leurs convictions
sont d'une tout autre nature que les croyances des individus, et donc
qu'elles leur sont de beaucoup supérieures. En réalité, ces croyances de
groupe se distinguent seulement des croyances moins populaires par le
fait qu'elles sont partagées par un plus grand nombre de personnes ou
d'individus ; et c'est justement cette adhésion de masse qui leur donne une
grande partie de leur force et de leur autorité, et qui contribue a les faire
passer pour plus et autre chose qu'elles ne sont en réalité.

D'ailleurs, remarquons que les zélateurs de ces communautés
traditionnelles, qu'elles soient religieuses, culturelles ou simplement
ethniques, prétendent que l'adhésion a ces groupes et a leurs valeurs
dogmatiques est la maniere par excellence pour les individus de constituer
et d'affirmer leur identité, laquelle ne pourrait pas vraiment prendre forme
quand ces derniers ne renouent pas avec leurs racines, ne rejoignent pas
les rangs des leurs et sont laissés a eux-mémes, comme ce Serait
malheureusement souvent le cas dans les sociétés contemporaines ; ce qui
ne les empéche pas de soutenir aussi que ces mémes individus isolés
accordent beaucoup trop d'importance a leur personne, au point d'étre
incapables de toute forme de renoncement a soi et de faire constamment
preuve de l'égoisme le plus exacerbé, ce qui expliquerait notamment
pourquoi ils n'ont pas le sentiment d'appartenance qu'on réclame d'eux, et
ce qui s'expliquerait justement parce qu'ils ne se mettent pas au service de
ces grandes communautés et de ces belles et nobles valeurs. N'insistons
pas sur l'incohérence évidente qui consiste d'abord a nier I'existence d'une
identité forte chez ces individus isolés pour leur reprocher ensuite de trop
s'affirmer en tant qu'individus, et attardons-nous seulement au fait que ces
partisans reconnaissent eux-mémes que l'adhésion a ces communautés et
a leurs valeurs permet aux individus de définir ce qu'ils sont, bien que ce
soit 1a une maniere de le faire fortement incompatible avec la valorisation
de l'individualité, et qu'il ne s'agisse vraisemblablement ni de la seule
maniére de parvenir a cette fin, ni de la meilleure. Car il est vrai que ce
qu'est une personne raciste ou dévote consiste en partie en son adhésion a
ces communautés traditionnelles, aux valeurs qu'elles défendent et a sa
malveillance pour ceux qui différent, qu'ils soient des membres d'une
autre communauté du méme type, ou qu'ils soient selon elle des personnes
égarées qui devraient revenir dans le méme groupe qu'elle. Il en résulte
que l'ego d'une personne qui s'identifie a une communauté dogmatique, de
méme qu'aux valeurs rigides qui la définissent et qu'elle préne, ne manque
pas d'intervenir quand elle traite les autres avec malveillance. Et le fait
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que ce sentiment haineux, et aussi son identification a cette communauté
et a ces valeurs, sont partagés par de nombreuses personnes se trouvant
dans la méme situation qu'elle, ne change rien a la chose, quoi qu'en
disent les principaux concernés. Toutes ces personnes, dont l'ego a été
profondément faconné par ces sentiments communautaires nuisibles,
affirment ce qui les caractérise, c'est-a-dire ce qu'elles sont en tant que
personnes, quand elles font preuve de racisme, d'intolérance ou d'une
autre forme d'égoisme de groupe. En d'autres termes, ce qui compte alors
pour elles avant tout, ce sont les sentiments, les valeurs et les intéréts
qu'elles ont, elles et les leurs, qui les unissent en tant que communauté
reconnue explicitement ou non, et au nom desquels elles n'hésitent pas a
ignorer, négliger ou sacrifier les sentiments, les valeurs et les intéréts des
autres, qu'ils soient de simples individus ou qu'ils constituent d'autres
groupes.

Bref, ce n'est certainement pas parce que l'ego individuel de ces
personnes a été sacrifié au nom d'une communauté et de ces valeurs, ou
qu'il n'a que tres peu l'occasion de se développer en raison d'elles, qu'elles
n'ont pas d'ego. Ce premier ego, qu'elles auraient pu avoir, a simplement
cédé la place a un ego collectif, au sens ou il s'incarne dans un grand
nombre de personnes, o il peut trouver a peu de frais et sournoisement —
car on croit, ou l'on fait mine de croire, que l'ego doit étre fonciérement
individuel, et que 1'égoisme de groupe, auquel on ne donne pas ce nom,
est nécessairement un dépassement de 1'égoisme individuel — sa propre
justification, et du méme coup s'étendre et prendre davantage de vigueur,
pour enfin devenir surdimensionné; dou les manifestations
particulierement violentes de 1'égoisme de groupe, par exemple le racisme
et I'intolérance religieuse.

Nous pouvons donc dire, pour définir I'égoisme de groupe et le
distinguer de 1'égoisme individuel, que l'égoiste de groupe manque de
bienveillance a 1'égard de ceux qui n'appartiennent pas a sa communauté,
et qui n'ont pas en commun avec lui un nombre plus ou moins grand
d'intéréts, d'opinions et de sentiments partagés par lui et les siens ; tout
comme |'égoiste individuel en manque a 1'égard de beaucoup d'autres
personnes, dont le nombre varie en fonction de la gravité de son égoisme
ou de la nature des intéréts, des opinions et des sentiments individuels au
nom desquels il est prét a négliger ou a sacrifier ceux des autres. C'est
pourquoi ces deux formes d'égoisme sont bien des phénomenes moraux
parents, qu'il suffit de distinguer en apportant une précision au nom qu'on
leur donne.

Ceci dit, on pourrait toujours penser que l'égoisme individuel est
caractérisé par sa froideur et ses petits calculs mesquins, alors que
I'égoisme de groupe, malgré ses conséquences déplorables, s’éleéverait au-
dessus de cette attitude, ou du moins s'en distinguerait par I'enthousiasme
qu'il suscite. Mais c'est oublier qu'un égoiste individuel ayant la folie des
grandeurs, comme il pouvait en exister a d'autres époques, peut trés bien
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avoir de tels réves de gloire politique et militaire, qu'il ne manque pas de
s'enthousiasmer pour son supposé destin et de sacrifier en son nom le bien
de son peuple et de son pays, et du méme coup le sien. Et c'est aussi ne
pas tenir compte du fait que 1'égoisme de groupe, méme dans ses formes
les plus ouvertement malveillantes et agressives (comme le racisme et
l'intolérance religieuse), peut favoriser, chez les personnes subissant son
influence, des sentiments, des actions et des calculs a la fois petits et
sordides, notamment dans leur vie quotidienne, ou elles n'ont pas toujours
I'occasion et le pouvoir d'imposer directement et violemment leurs désirs ;
sans compter que les chefs communautaires et religieux peuvent se voir
parfois dans I'obligation d'élaborer des stratégies mesquines et froidement
calculées pour imposer sournoisement leurs valeurs, ou pour se mettre en
position de le faire ouvertement.

Apres ce bref examen, nous pouvons croire que l'idée d'un égoisme de
groupe est vraisemblable. Mais cela ne saurait suffire. Nous ne pourrons
juger de sa valeur, de sa pertinence et de son utilité qu'en essayant
d'analyser autrement et mieux des cas d'égoisme répertoriés et, si
possible, d'autres cas plus subtils, qui passeraient probablement inapercus
sans cette idée. Du méme coup, ces analyses nous donneront 1'occasion
d'élaborer davantage et de corriger 1'idée d'un égoisme de groupe, et aussi
d'en distinguer et comparer les différentes formes.

8

Voyons d'abord si le comportement des employeurs qui exploitent
leurs employés, et qui n'hésitent pas a les mettre a pied quand ils n'ont
plus besoin d'eux ou ont intérét a les remplacer par d'autres, ne pourrait
pas étre une forme d'égoisme de groupe, alors que nous 1'avons plus tot, et
sans hésitation, qualifié d'égoisme au sens habituel du terme, car il
découlerait d'une survalorisation de l'individu au détriment des
communautés ou de la collectivité, laquelle serait trés commune dans les
sociétés occidentales contemporaines.

Il est vrai que les propriétaires et les dirigeants des entreprises sont
certainement des individus treés soucieux de leurs intéréts économiques, et
qu'ils négligent ou sacrifient souvent les intéréts et le bonheur de leurs
employés ; mais ces derniers sont tout autant des individus qu'eux. Par
conséquent, il serait étrange que le fait de valoriser excessivement
l'individu, dans nos sociétés, puisse expliquer pourquoi les intéréts des
premiers I'emportent sur ceux des seconds, et non le contraire. Certes, on
pourrait dire que les employeurs et les gestionnaires parviennent a
subordonner les intéréts des travailleurs a leurs intéréts individuels
puisque la position avantageuse qu'ils occupent dans la société leur
permet de le faire; ou, inversement, qu'ils occupent justement cette
position parce qu'ils parviennent a subordonner les intéréts des
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travailleurs a leurs intéréts individuels. Mais une telle explication
pourrait, sans modifications ou presque, expliquer des hiérarchies sociales
tres différentes, c'est-a-dire tout et son contraire ; ce qui, loin d'en faire
une excellente explication, montre seulement qu'elle est trop vague pour
expliquer véritablement quoi que ce soit. En effet, on pourrait aussi bien
dire que, si jamais la situation se renversait, que les travailleurs
réussiraient alors a subordonner a leurs intéréts individuels ceux des
propriétaires et des gestionnaires des entreprises parce que leur nouvelle
position sociale leur permettrait désormais de le faire ; ou, inversement,
que leur nouvelle position sociale résulterait du fait qu'ils auraient réussi a
subordonner a leurs intéréts individuels ceux des propriétaires et des
gestionnaires des entreprises. Pourquoi ne pas voir un cas d'égoisme
individuel dans cette seconde configuration de la société, de 1'économie et
du travail, lequel aurait simplement remplacé un autre égoisme de la
méme espece ?

Cela nous semble étrange, car nous sommes portés a voir dans
I'ensemble des travailleurs, qui constitue la grande majorité de la
population, un groupe, ou méme la collectivité, ou du moins le principal
élément constitutif de la société. S'il en est effectivement ainsi, la
subordination des intéréts de ce groupe social important aux intéréts
individuels des propriétaires des entreprises, de méme qu'a ceux des
quelques rares individus y occupant les fonctions administratives les plus
élevées, peut étre qualifiée d'égoisme individuel ; alors que le
renversement que nous avons imaginé, et qui consisterait a subordonner
les intéréts individuels de cette élite sociale et économique a ceux de la
collectivité des travailleurs, et du méme coup de la société ou du peuple,
serait tout le contraire d'un cas d'égoisme individuel. Mais c'est ne pas
prendre en considération le fait que ces individus, méme s'ils sont peu
nombreux, du seul qu'ils constituent cette élite tres exclusive,
appartiennent a un groupe social qui mériterait tout aussi bien le nom de
communauté que I'ensemble des travailleurs. Si bien que la domination de
cette élite numériquement faible, mais disposant néanmoins d'une
puissance sociale et économique démesurément grande, revient a sacrifier
aux intéréts collectifs et égoistes de ce groupe social, les intéréts d'un
autre groupe social beaucoup plus nombreux, c'est-a-dire celui des
travailleurs.

En effet, comparativement aux travailleurs, qui peuvent provenir de
milieux sociaux relativement différents et qui peuvent avoir des
conditions de vie plus ou moins variables, les propriétaires d'entreprises et
les hauts gestionnaires forment une communauté moins disparate. Ils
appartiennent a une élite sociale et économique ayant des intéréts et des
privileges en commun, et se reproduisant par la famille et le droit de
léguer leurs richesses, leurs investissements et leurs entreprises a leurs
enfants, un peu comme la noblesse de sang le faisait jadis avec ses titres,
ses terres et ses serfs. Et tout comme elle, les membres de cette nouvelle
élite n'ont pas a peiner quotidiennement pour assurer leur subsistance, ils
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ne se mélent pas ou presque au reste de la société, c'est-a-dire aux simples
travailleurs, et ils se marient généralement avec des personnes
appartenant au méme groupe social qu'eux. Il en résulte qu'ils ont un fort
sentiment d'appartenance a cette communauté choyée, et que celui-ci
définit grandement ce qu'ils sont, ce qu'ils pensent, ce qu'ils sentent et
désirent, ce qu'ils font, notamment dans leurs rapports avec les
travailleurs, dont ils se dissocient fortement, et qui n'existent pas pour eux
en tant qu'individus concrets, puisqu'ils n'ont presque jamais affaire a eux
directement, mais plutdt en tant que masse informe devant par son labeur
contribuer a leur enrichissement et assurer leur position sociale
privilégiée. Cette séparation et cette domination de 1'élite économique
sont d'autant plus marquées que les petites et moyennes entreprises
tendent a disparaitre, que beaucoup d'entre elles sont achetées par de
grandes entreprises qui étendent leurs tentacules dans plusieurs secteurs
économiques n'ayant parfois rien a voir entre eux, et qu'il est tres difficile
pour les travailleurs de devenir et de demeurer propriétaires de leur propre
entreprise, en raison de leurs salaires souvent insuffisants pour se lancer
en affaires, de la concurrence féroce des grandes entreprises, et du fait
que l'obéissance qu'on exige d'eux au travail est trés défavorable au
développement de leur esprit d'entreprise.

Le fait que les propriétaires d'entreprises imposent souvent a leurs
employés de mauvaises conditions de travail et de vie, au nom de leurs
intéréts économiques, n'est donc pas une manifestation d'égoisme
individuel, mais s'avere plutot étre une forme d'égoisme de groupe ou
d'égoisme communautaire. S'il est indéniable que les grandes entreprises,
et donc leurs propriétaires et gestionnaires, se font concurrence pour
vendre leurs marchandises aux consommateurs, et parfois pour attirer la
main-d’ceuvre qualifiée dont elles ont besoin, il n'en reste pas moins vrai
que leurs intéréts et sentiments convergent pour maintenir, en tant que
groupe, l'ensemble des travailleurs dans une servitude plus ou moins
grande et explicite. C'est d'ailleurs I'une des conditions nécessaires pour
que cette concurrence économique puisse exister sous sa forme actuelle,
et jouer un role important dans l'organisation des sociétés occidentales
contemporaines.

Voyons plus concretement quels peuvent étre les sentiments des
propriétaires et des gestionnaires des grandes entreprises, méme si cela
peut étre difficile, compte tenu du fait que, pour la plupart, nous ne
fréquentons pas les mémes milieux sociaux qu'eux, et que nous entrons
seulement en contact avec les administrateurs se trouvant tout au bas de la
hiérarchie. Il faut donc essayer de voir quels peuvent étre les sentiments
de ces personnages a partir de leurs interventions publiques, notamment
pour justifier leurs décisions ou leurs politiques entrepreneuriales, et en
essayant d'imaginer, par sympathie, ce que nous pourrions sentir si nous
étions dans la méme position de domination qu'eux. C'est d'ailleurs en
faisant appel a cette capacité que nous avons analysé, dans cet essai, les
sentiments de personnes appartenant a des groupes sociaux tres différents
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des notres, comme les fideles d'une religion absolue, a une époque ou elle
était encore trés puissante, ou la majorité blanche aux Etats-Unis,
coupable d'esclavage ou de ségrégation raciale a lI'égard des Noirs, ou
encore les nazis, responsable de l'extermination de millions de Juifs. Et
c'est aussi ce que nous faisons fréquemment dans la vie quotidienne, pour
comprendre les sentiments des autres et le rdle qu'ils jouent dans
différents milieux sociaux, auxquels nous n'avons pas toujours acces
directement ; ce avec plus ou moins de succes. Il s'agit donc de nous
exercer a cette analyse des sentiments en faisant appel a la sympathie et a
l'imagination, afin de pouvoir la mener de maniére critique, c'est-a-dire en
tenant compte du fait que les sentiments de celui qui analyse interviennent
dans ce processus. Sans cette prise en charge, il se peut bien que le refus
de procéder ainsi, au nom de scrupules méthodologiques et d'une certaine
conception de la rigueur intellectuelle, laisse en fait libre cours, dans la
pensée comme dans la vie quotidienne, a des interprétations simplistes et
populaires des sentiments des autres et de ses propres sentiments, qui
passeront pour la vérité pure et simple, sans qu'on ait d'autres
interprétations plus rigoureuses a leur opposer. Car les sentiments jouent
un role tellement important dans nos vies et dans la compréhension que
nous avons ou pensons avoir de la réalité sociale dans laquelle nous
vivons, que nous ne saurions les tenir simplement a I'écart ou les mettre
entre parentheses, comme s'ils étaient des choses distinctes de nous et de
nos sociétés. Et puis, si nous réussissions en grande partie a les exclure de
nos explications de la réalité sociale, nous écarterions du méme coup un
élément fondamental de ce qu'il s'agit justement d'expliquer et de ce que
nous pourrions vouloir transformer.

Considérons ce qui peut résulter du fait de grandir dans un milieu
social particulierement privilégié, et de recevoir une éducation différente
de celle qu'on recoit dans les milieux plus modestes ou méme aisés, et
souvent meilleure. Il n'est pas sans effet de se savoir ou de se sentir,
quand l'on est encore tout jeune, destiné a étre 1'héritier d'une importante
fortune et le propriétaire d'une grande partie des actions d'une ou de
quelques grandes entreprises, a faire partie des conseils d'administration
de ces entreprises, et a voir ses avoirs fructifier grace au travail de
nombreux employés, lequel permettra de transmettre a ses enfants les
mémes droits et privileges, ou de plus grands encore. Dans ce contexte,
les personnes appartenant a ce groupe social en viennent a considérer ces
droits et ces privileges comme étant simplement dans l'ordre des choses,
ou des choses leur étant tout naturellement dues ; d'autant plus que ce
sentiment est tout a fait conforme aux intéréts des personnes appartenant a
ce groupe social, et peut certainement flatter leur vanité, en leur donnant
I'impression d'appartenir a une classe a part, et méme d'étre des élus, de
loin supérieurs au reste de leurs concitoyens ou des étres humains, de par
leur position dans la société. Ce sentiment de supériorité est renforcé par
le fait que, pendant l'enfance et I'dge adulte, elles fréquentent presque
exclusivement ce milieu social privilégié, constitué des membres de leur
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famille et des relations de ceux-ci, et auquel elles s'identifient donc
fortement. De plus, les enfants appartenant a cette élite économique vont
a I'école dans des établissements privés, généralement trés cofiteux, ou ils
cotoient des enfants provenant de familles ayant une position semblables
a la leur ; et ou ils bénéficient d'une éducation qu'on ne se soucie guére de
dispenser dans des milieux sociaux plus modestes, et qui serait
difficilement envisageable dans des milieux défavorisés économiquement,
socialement et culturellement. Et, une fois devenus de jeunes adultes,
leurs parents ne se contentent généralement pas de les envoyer étudier
dans une université quelconque, relativement accessible pour des
personnes d'origines plus modestes, et donc a la réputation douteuse, mais
tiennent a ce qu'ils fréquentent des universités de renom et souvent
dispendieuses, quitte a les envoyer a 1'étranger, ou ils retrouveront des
étudiants provenant principalement de milieux sociaux semblables au
leur. S'il est vrai que les membres actuels de I'élite économique ne
remplissent que rarement une véritable fonction culturelle, contrairement
a une partie de la bourgeoisie européenne des siecles passées, on pourrait
difficilement nier qu'ils ont davantage eu l'occasion d'exercer leur esprit
que les personnes provenant du « peuple », que leur maitrise du discours
et de la rhétorique est généralement supérieure a la leur, et qu'ils ont des
manieres plus raffinées et une apparence plus soignée qu'eux, de méme
que plus d'assurance et d'orgueil que tous leurs concitoyens dont les
parents sont des employés devant obéir a leurs employeurs, et qui ont été
élevés par eux de sorte a étre adaptés a la méme servitude et a s'en
satisfaire. Ce sentiment de supériorité — qui n'est pas simplement illusoire
parce qu'il n'est pas naturel — sera renforcé par les quelques contacts, en
général distants ou rapides, qu'ils auront avec des hommes du commun,
par exemple des serviteurs ou des subordonnés, comme des secrétaires,
des garde du corps, des chauffeurs, des jardiniers, des coiffeurs, des
tailleurs, des majordomes, des maitres d'hotel, des sommeliers, des
cuisiniers, des serveurs, des femmes de chambre, qui ont tous intérét a
faire preuve de révérence et de docilité s'ils veulent garder leurs emplois.
Si bien qu'il n'est pas étonnant que les membres de cette petite élite
économique en viennent a croire que tous les privileges découlant de leur
position sociale dominante leur reviennent de droit, et que les intéréts, la
liberté et le bonheur des hommes du peuple qui les servent directement ou
indirectement ne méritent pas d'étre pris en considération, ou du moins
d'étre mis sur un pied d'égalité avec les leurs ; ce d'autant plus que cette
croyance est parfaitement compatible avec leurs intéréts et l'image
flatteuse qu'ils aiment avoir d'eux-mémes. Car s'ils occupent les échelons
supérieurs de nos sociétés, ne serait-ce pas parce qu'ils ont su faire preuve
a un degré exceptionnellement élevé des qualités requises pour se
démarquer de leur concurrents, c'est-a-dire la vision, 'audace, la capacité
a s'investir entierement dans ses projets, l'intelligence, la ruse, la
prévoyance et l'industrie ? Car si beaucoup d'autres sont relégués aux
échelons inférieurs, ne serait-ce pas parce que ces belles et grandes
qualités leur font irrémédiablement défaut ? Ou, a tout le moins, les
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membres de 1'élite économique ont intérét a faire comme s'ils croyaient
vraiment qu'il en est ainsi, méme quand les stratégies devant assurer leur
domination sont explicitement réfléchies — ce qui est d'ailleurs une des
conditions de leur efficacité. On conviendra que ce serait réver d'attendre
d'eux de la bienveillance a I'égard des travailleurs, tout comme ce le serait
de supposer aux anciens propriétaires de plantations des Etats-Unis de
bons sentiments a 1'égard de leurs esclaves noirs.

En effet, beaucoup de travailleurs seront locataires dun petit
appartement toute leur vie ou devront s'endetter considérablement pour
acheter une maison ou un logement qu'ils paieront pendant 15 ans, 20 ans
ou encore plus. Ils devront aussi rembourser les préts contractés pour
obtenir un diplome en principe utile sur le marché du travail, et ils
pourront difficilement mettre de l'argent de coté pour leurs vieux jours et
peut-étre pour aider leurs enfants a payer leurs études. De leur coté, les
propriétaires et les gestionnaires des grandes entreprises accumulent
d'énormes sommes d'argent, font réguliérement l'acquisition de nouvelles
entreprises ou d'une part considérable de leurs actions, ont plusieurs villas
dans différents pays, se déplacent dans des voitures luxueuses et en jet
privé, et vivent dans un tel luxe qu'il nous est difficile de le concevoir.
Pourtant les employés travaillant dans leurs entreprises doivent
régulierement se battre pour ne pas perdre leurs emplois (sous prétexte de
relocalisation dans des pays ou la main-d’ceuvre est a meilleur marché) ;
pour obtenir des augmentations de salaire souvent trés modestes et parfois
méme inférieures au taux d'inflation, quand on ne leur demande pas de se
serrer la ceinture et d'accepter une baisse de salaire ; et pour que les
quelques avantages sociaux dont certains d'entre eux bénéficient ne soient
pas peu a peu abolis. Leurs employeurs poussent parfois méme
I'impertinence jusqu'a leur reprocher leur avidité, jusqu'a leur demander
d'étre raisonnables et de tenir compte de la conjoncture économique, et
jusqu'a affirmer qu'ils devraient cesser de se plaindre et étre plutdt
contents d'avoir un emploi.

Dans le meilleur des cas - c'est-a-dire si nous sommes
particulierement charitables envers les membres de cette puissante élite
économique —, nous pouvons expliquer leur indifférence aux intéréts, a la
liberté et au bonheur des travailleurs en leur supposant un grand manque
d'imagination les rendant inaptes a concevoir ce que peuvent étre les
conditions de vie concrétes de ces derniers (qui différent tellement des
leurs), et donc a éprouver de la sympathie pour eux, qu'ils connaissent
d'ailleurs tres mal. Mais ce qu'ils gagneraient alors en échappant, grace a
leur innocence, aux blames ayant pour objet leur égoisme, il le perdrait en
s'exposant a d'autres blames, qui auraient plutét pour cible un
aveuglement tenant de la bétise ; lequel ne cesserait en rien d'étre ce qu'il
est simplement parce qu'il serait involontaire et pourrait étre expliqué par
l'influence constante du milieu social clos auquel ils appartiennent, bien
au contraire.
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Si par contre nous supposons aux membres de cette puissante élite
économique une intelligence moindrement développée — eux-mémes
s'attribuant volontiers beaucoup plus —, il nous devient difficile de ne pas
voir chez eux une malveillance active et réfléchie envers tous ceux qui ne
sont pas des leurs, c'est-a-dire tous les travailleurs, avec ou sans emploi,
qui constituent la tres grande majorité de leurs concitoyens et des étres
humains. Cet égoisme aurait beaucoup moins d'emprise sur les principaux
concernés, et perdrait toute apparence de 1égitimité, a leurs yeux et a ceux
des autres, s'il n'avait pas des fondements communautaires. En effet, il y a
une trés grande différence, pour une personne donnée, entre le fait d'étre
égoiste de sa propre initiative, c'est-a-dire en étant en opposition avec son
milieu social et en subissant ses blames ; et le fait de 1'étre en ayant de son
coté son milieu social, c'est-a-dire en répondant a ses attentes et en
récoltant ses louanges. Alors que dans le premier cas I'égoisme est
reconnu pour ce qu'il est par les personnes appartenant a ce milieu, il est,
dans le second cas, considéré par ces mémes personnes, qui en bénéficient
alors, comme une attitude morale bénéfique, pour elles, pour les leurs et
peut-étre méme pour l'ensemble de la société, si elles croient, font
semblant de croire, ou parviennent a se faire croire qu'elles croient, qu'il
est nécessaire, pour assurer la stabilité et le bon fonctionnement de la
société, que les travailleurs n'obtiennent pas plus que ce qu'ils ont déja, et
qu'elles demeurent, de leur coté, les personnages les plus puissants et les
plus influents.

Imaginons qu'un membre de cette élite économique décide, pour une
raison ou une autre, d'utiliser sa puissance économique et son influence
sociale et politique, non pas pour que lui et les siens obtiennent des
privileges encore plus grands au détriment des travailleurs, mais pour
inciter et aider les travailleurs a se battre pour obtenir des conditions de
travail et de vie radicalement meilleures, et pour contraindre les
politiciens a voter les lois nécessaires et a les faire appliquer. Outre le fait
que cette fiction nous parait a juste titre trés invraisemblable compte tenu
de la position sociale et économique de cette personne, il susciterait une
forte opposition parmi cette élite, dont les membres le considéreraient
comme un traitre, voire un fou, et se ligueraient contre lui, pour le faire
rentrer dans les rangs, pour défendre leurs intéréts communs et,
corrélativement, s'assurer que la situation des travailleurs qu'ils exploitent
demeure plus ou moins la méme. Ce qui montre que 1'égoisme des
richissimes entrepreneurs et gestionnaires n'est pas un phénomeéne
individuel, et ne découle pas d'une survalorisation de l'individu aux
dépens de de la communauté ou de la société, mais s'enracine
profondément dans la communauté trés exclusive a laquelle ils
appartiennent.

Cependant ne nions pas qu'il arrive parfois a ces personnes ou a leurs
entreprises de s'adonner a la philanthropie, en faisant des dons a des
organismes de bienfaisance, ou en en fondant ; et que ce comportement
n'est nullement blamé par leurs semblables. Nous pourrions donc penser
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que l'existence de cette puissante élite économique est dans une certaine
mesure, et dans certaines circonstances, compatible avec des actes de
générosité et d'altruisme, et peut-étre méme qu'elle les favorise. Ne se
pourrait-il pas que les riches désirent rendre a la collectivité une partie de
I'argent qu'elle leur a permis d'amasser, et aider plus particulierement les
plus démunis, par exemple en fondant des organismes soutenant
financierement les personnes atteintes d'une maladie incurable et
incapables de gagner leur vie, ou nourrissant les enfants qui ne mangent
pas a leur faim ? Mais remarquons que les sommes d'argent impliquées
sont, comparativement a leurs richesses, relativement insignifiantes ; que
leur bienfaisance consiste parfois principalement a organiser des collectes
au cours desquelles on fait appel a la charité des travailleurs, dont
beaucoup tirent le diable par la queue, pour venir en aide aux plus
misérables qu'eux ; qu'il n'est nullement question de lutter véritablement
contre les inégalités sociales et économiques, par exemple en essayant de
transformer 1'organisation sociale, mais plutot d'intervenir dans quelques
cas particuliers, pour atténuer les maux bien en vue qui résultent de ces
inégalités ; qu'il s'agit surtout d'acquérir, non sans hypocrisie, un certain
capital moral, ou de se faire de la publicité aux dépens de ceux qu'on
prétend aider; que la charité, loin de s'opposer aux rapports de
domination des riches a 1'égard des pauvres, les confirment et les
renforcent, en faisant dépendre les seconds de la bonne volonté des
premiers, qui attendent en retour la reconnaissance de leurs débiteurs et
I'admiration des autres; et qu'on rend ainsi plus douce, et donc plus
sournoise et pernicieuse, cette domination. Bref, cette prétendue
générosité s'avere étre un raffinement moral de I'égoisme communautaire
propre a cette élite économique.

De facon semblable, les membres de cette élite essaient parfois,
maladroitement, de dissimuler leur égoisme de groupe et de justifier les
grands privileges qu'on leur accorde ou qu'ils s'arrogent, en prétendant
que c'est grace a leurs investissements que les emplois sont créés, que les
travailleurs peuvent gagner leur vie, et que nos sociétés peuvent prospérer
— un peu comme des maitres qui prétendraient faire preuve d'une grande
générosité, et étre tres utiles socialement, parce qu'ils donnent de la
nourriture, des vétements et un logement aux domestiques ou aux
esclaves qu'ils font travailler pour les servir et s'enrichir.

Si nous hésitons toujours, apres cette analyse, a parler d'une
communauté des riches qui dominent et exploitent les travailleurs, et donc
d'une forme d'égoisme communautaire, c'est probablement parce que nous
dévalorisons a juste titre cette domination et la servitude qui en résulte,
alors que nous valorisons la communauté de maniére générale, pour
attribuer sans discernement un méme nom a des formes de communauté
fort différentes, et occulter celles qui sont évidemment incompatibles
avec cette forte connotation positive, ou plus précisément avec la
bienveillance qui devrait, selon nous, y étre nécessairement et intimement
liée. Ainsi les organismes de bienfaisance sont-ils qualifiés de
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« communautaires ». Autrement dit, ce qui nous semble bien est appelé
communautaire, et ce qui est communautaire nous semble bien. Mais c'est
la une maniére trop générale et tres superficielle de penser et de sentir,
laquelle ne favorise nullement notre compréhension de la situation
morale, sociale et politique actuelle. Bien au contraire, elle 'entrave, en
générant de la confusion et de nombreuses erreurs d'observation et
d'analyse.

9

Comme nous l'avons déja remarqué au tout début de cet essai, il
semble que le désir de réussite professionnelle, trés répandu dans nos
sociétés, favorise grandement 1'égoisme des individus, qui se retrouvent a
ne pas tenir compte des intéréts et du bonheur de leurs concurrents réels
ou supposés, et a sacrifier les intéréts de leurs proches et des
communautés auxquelles ils appartiennent, qu'il s'agisse de leur famille
ou d'une collectivité au sens plus large, comme un groupe social ou
culturel dont il font partie par leur naissance, ou un milieu social dans
lequel ils pourraient s'impliquer, ou encore la grande communauté des
travailleurs ou des citoyens — ce qui revient a peu pres au méme dans le
contexte actuel. Si nous tenons compte de ce qui vient d'étre dit de
I'égoisme de groupe de la puissante élite économique qui posséde et gére
les grandes entreprises employant de nombreux travailleurs, il semble en
effet que les arrivistes, qui travaillent a 1'avancement de leurs intéréts en
servant ceux de cette élite, se détachent et s'isolent des communautés
auxquelles ils appartiennent, et dont les intéréts sont incompatibles avec
les leurs comme avec ceux de cette élite, et ce plus particulierement si
nous parlons de la communauté des travailleurs. En d'autres termes,
I'égoisme de groupe des propriétaires et des gestionnaires des grandes
entreprises provoquerait chez ces travailleurs ambitieux un égoisme
individuel bien entendu défavorable au bien de la communauté des
travailleurs, ou a celui de la société, ou du moins de sa plus grande partie.

S'il n'est certainement pas question de nier que les liens ou les
sentiments unissant les personnes a des communautés traditionnelles et
reconnues comme la famille, ou de maniere plus générale a la société,
tendent a s'affaiblir chez les carriéristes, nous allons toutefois vite en
affaires quand nous concluons, sans analyse ou presque, qu'ils deviennent
davantage des individus, et que ce qu'il y a de blamable ou d'égoiste dans
leur maniere d'agir s'explique essentiellement par leur individualisme. Car
il se pourrait bien qu'au lieu de s'individualiser davantage par le temps et
I'énergie qu'ils consacrent a leur réussite professionnelle, ils se retrouvent
a faire partie d'une autre communauté, a savoir les entreprises pour
lesquelles ils travaillent, et qui exigent d'eux un engagement considérable,
leur donnent une position et des fonctions bien précises en leur sein,
reglent grandement leurs rapports avec leurs collegues qui doivent former
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avec eux une grande équipe, attendent d'eux qu'ils adhérent a des valeurs
et a une idéologie qu'on nomme « philosophie d'entreprise » ou « éthique
professionnelle », et organisent le plus gros de leur vie en fonction du
travail qu'il y a a faire, aussi bien a court terme (la semaine de travail
suivi de la fin de semaine), a moyen terme (l'année de travail, avec
quelques semaines de vacances) et a long terme (d'abord des études
devant mener a l'obtention d'un diplome reconnu sur le marché du travail,
puis une vie de labeur, suivie d'une retraite idéalement confortable). Il n'y
a donc rien d'étonnant a ce que la lutte et les efforts constants pour gravir
les échelons dans les entreprises et obtenir les meilleures positions dans
ces communautés accaparent grandement les individus ; forment chez eux
des attitudes et des sentiments fortement incompatibles avec leur
implication active dans leur famille, dans leur milieu social et dans la
société ; et donc qu'ils les en détournent grandement.

Essayons de nous mettre dans la peau de ce personnage, bien que cela
puisse étre encore une fois difficile, en raison de l'antipathie, et méme de
I'aversion, que beaucoup d'entre nous éprouvent pour lui, et de nos efforts
constants pour nous distinguer de lui et ne pas devenir ce qu'il est, malgré
les pressions qu'exercent sur nous quotidiennement les milieux de travail
auxquels nous appartenons, tout comme lui.

Il arrive souvent qu'on représente ce personnage comme un individu
dynamique, de maniere générale et plus particulierement a propos de son
travail. On entend par la quelqu'un qui sait prendre l'initiative dans son
travail, au lieu d'exécuter passivement les taches qu'on lui confie ; qui
innove et aime relever des défis, en inventant des moyens de mieux
organiser le travail, de le rendre plus efficace et de surmonter des
obstacles ; qui sait occuper une place importante dans une équipe de
travail, et faire preuve de leadership, pour éventuellement assumer une
position d'autorité ; et qui considere son travail non seulement comme une
maniére de gagner sa vie, mais aussi comme une occasion de se
développer et de s'accomplir comme personne. C'est ainsi que les
employeurs peignent ce travailleur destiné a réussir sur le marché du
travail, que ce soit dans les offres d'emploi ou dans les discours
moralisateurs qu'ils adressent a leurs employés ; et c'est souvent ainsi que
les travailleurs ambitieux parlent d'eux-mémes et se concoivent eux-
mémes.

En réalité, la liberté qu'on laisse aux employés dans leur travail est
souvent tres réduite, et cela vaut aussi pour les carriéristes. Quand leurs
supérieurs leur demande d'étre dynamiques, on entend surtout par la le
fait de faire de bon gré et de leur propre initiative ce qu'on leur demande
de faire ou ce que l'on attend d'eux ; un peu comme les prétres préferent
que leurs ouailles fassent volontairement, sans y étre contraints
quotidiennement, ce que I'Eglise catholique leur dicte. Et il pourrait
difficilement en étre autrement, dans les deux cas. En effet, de la méme
maniére que I'Eglise, en tant que communauté des croyants, est fortement
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organisée et hiérarchisée, les entreprises — a plus forte raison si elles sont
grandes — sont le lieu d'une forte division du travail. En gros, les
gestionnaires se trouvant au sommet de la pyramide décident des objectifs
a atteindre et des grandes orientations a prendre pour y arriver ; les
gestionnaires leur étant subordonnés sont chargés d'appliquer ces
décisions, d'organiser, de diviser et de coordonner le travail entre les
différentes équipes de travail et, a l'intérieur d'elles, entre les employés, et
de surveiller ces derniers ; lesquels doivent pour leur part exécuter les
taches qu'on leur a confiées en suivant les procédures et en respectant les
normes en vigueur dans I'entreprise, afin que ce qu'ils font et leur maniére
de faire n'entrent pas en conflit avec ce que font leurs collégues, qu'ils
soient membres de la méme équipe de travail ou non. Laissons en suspens
la question de savoir si c'est 1a une maniere efficace d'organiser le travail,
et si les gestionnaires sont suffisamment habiles pour atteindre ainsi les
objectifs qu'ils se fixent ou qu'on fixe pour eux. Indépendamment de ce
qui en est sur ce point, de maniere générale ou dans chaque entreprise, on
peut se faire une assez bonne idée du peu importance qu'on accorde au
dynamisme des employés, compris au sens fort du terme. Car s'ils
essayaient vraiment de prendre en charge leur travail, il serait beaucoup
moins facile pour les gestionnaires de les soumettre aux objectifs qu'ils
ont fixés, de les faire travailler en fonction de procédures qu'ils ont
élaborées, et de coordonner le travail de chacun, afin que ce qu'un tel fait
s’harmonise avec ce que les autres font, comme les rouages d'une machine
bien congue et bien construite. Ou — encore pire ! — , si les travailleurs
étaient assez dynamiques pour convenir eux-mémes d'une organisation
efficace du travail et la mettre en pratique, beaucoup de gestionnaires,
petits ou grands, deviendraient inutiles ; sans compter que — les moyens et
les fins étant intimement liés, et les premiers n'étant pas simplement
subordonnés aux secondes — il est probable que ces travailleurs, qui
auraient acquis une grande autonomie quant a leur maniere de travailler,
seraient certainement disposés a remettre en question les fins qu'on
voudrait fixer de l'extérieur a leur travail, au lieu d'obéir docilement.

Dans ce contexte, le dynamisme du carriériste, qui essaie de gravir les
échelons et parfois y réussit, a probablement trés peu a voir avec celui
d'un travailleur autonome (compris dans un sens plus large que la
définition tres limitative de la loi) ; a supposer que ce ne soit pas un abus
de langage d'employer ce terme dans ce cas. Effectivement, s'il ne veut
pas étre accusé d'insubordination et considéré comme un fauteur de
troubles, par ses supérieurs et parfois méme par ses collégues, il est
important qu'il s'adapte aux normes en vigueur dans l'entreprise, et qu'il
s'y conforme avec plus d'application ou de zéle que les autres, idéalement
de maniére ostentatoire, pour se faire remarquer et se démarquer. S'il est
vrai que cette activité peut étre a I'origine d'une grande dépense d'énergie,
elle implique aussi une grande passivité, dans la mesure ou I'employé se
soumet ainsi davantage a ses supérieurs comme a la communauté que
constitue l'entreprise. Il est évident que les gestionnaires des entreprises
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ne choisiront pas, pour occuper une position d'autorité (méme mineure),
une personne qui résiste a l'ordre qu'on essaie de lui imposer, et qui
voudrait qu'on réorganise le travail d'une maniere qui pourrait lui étre
avantageuse ou, encore pire, qui voudrait que ses collegues et lui aient
beaucoup plus de liberté dans l'exercice de leurs fonctions. Bien au
contraire, ils favoriseront plutot quelqu'un qui se conforme aux principes
organisationnels en vigueur dans I'entreprise, qu'il adhére vraiment a eux,
ou qu'il fasse semblant d'y adhérer, puisque cela est avantageux pour lui.
Dans les deux cas, les gestionnaires savent qu'ils pourront compter sur ce
travailleur, dans lequel se mélangent servilité et ambition, pour suivre les
indications qu'ils lui donneront et les appliquer a ses subordonnés ; et qu'il
ne profitera surtout pas de sa position pour transformer la situation de sa
propre initiative. N'a-t-il pas montré a quel point il est maniable ou
faconnable ? N'est-il pas prét a faire beaucoup de choses, et méme a
ramper devant ses supérieurs, pour obtenir une promotion et un meilleur
salaire ? Puis sa position dans 1'entreprise et le réle qu'il y joue ne font-ils
pas de lui quelqu'un de relativement important, ce qui changerait
certainement s'il défiait ses maitres, notamment en donnant plus de liberté
a ses subordonnés qu'il n'y est autorisé ? Cela ne flatte-t-il pas sa vanité ?
La préférence pour lui de ceux auxquels il est inféodé n'est-elle pas un
signe de réussite professionnelle, reconnu socialement, et par beaucoup de
travailleurs, méme ses subordonnés qui subissent sont autorité, et qui le
détestent et 1'envient ? Par conséquent, n'est-il pas porté a s'identifier a sa
position privilégiée dans I'entreprise, et a la volonté de ses supérieurs,
dont il se fait I'exécuteur ? Ne peut-il pas amplement se dédommager de
sa subordination a ses supérieurs, ainsi que des comptes qu'il a
régulierement a leur rendre, en exercant sur ses subordonnés l'autorité
qu'ils lui ont conférée ? Ce privilége ne lui importe-t-il pas beaucoup plus
qu'une liberté qu'il a de la peine a concevoir et dont il ne saurait
vraisemblablement pas quoi faire ? Car, sans lui, que serait-il, sinon un
simple employé ?

Certes, il est indéniable que le travailleur ambitieux rompt le rapport
de solidarité avec ses collegues, et qu'il se distingue d'eux, quand il
décroche un poste de cadre et commence a exercer sur eux son autorité.
Mais, encore une fois, il ne s'individualise pas pour si peu. Il devient
plutét une autre sorte d'engrenage dans la grande machine qu'est
I'entreprise, de la méme maniere qu'un soldat promu caporal puis sergent
doit maintenir la discipline et faire exécuter les ordres de ses supérieurs
par les soldats de son peloton, ou qu'un valet promu majordome doit en
faire autant avec les domestiques. Et gare a eux s'ils n'y parviennent pas,
s'ils déplaisent a leurs supérieurs ou a leurs maitres, ou s'ils ne les flattent
pas suffisamment ! C'est leur avancement et leur position dans l'armée,
dans telle maison ou dans telle entreprise qui sont alors menacés.

Par conséquent, si nous avons bien raison d'attribuer au travailleur
ambitieux des sentiments égoistes ou malveillants, son égoisme peut
difficilement s'expliquer par une valorisation excessive de son
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individualité, et vraisemblablement il s'agit d'une forme d'égoisme de
groupe, mais dans un sens quelque peu différent des cas que nous avons
examinés jusqu'a présent. En essayant servilement de se mettre en valeur
et de discréditer ses collégues pour faire bonne impression et obtenir une
promotion, en exercant ensuite sur eux son autorité pour faire exécuter les
ordres de ses supérieurs, en sacrifiant ainsi leurs intéréts professionnels
aux siens, il n'affirme nullement son individualité, mais il la nie plutét.
Les travailleurs ambitieux étant en concurrence avec d'autres employés de
la méme espece, ils paient chérement les positions d'autorité qu'ils
essaient d'obtenir. En effet, leur attitude et leur comportement provoquent
un effet en chaine : il résulte de la servilité des uns que les autres doivent
en faire autant, sinon plus, pour rester dans la course et ne pas étre
écartés, et ainsi de suite. Car dans les entreprises, comprises en tant que
communautés, on accorde en fait bien peu de valeur aux individus, et on
n'hésite pas a les remplacer par d'autres prétendument plus dynamiques,
quand ils ne s'agitent pas suffisamment pour se démarquer des autres, en
s'identifiant encore plus a la position qu'ils occupent dans I'entreprise, et
en innovant seulement dans les manieres de plaire a leurs supérieurs et
d'augmenter I'efficacité du travail de leurs subordonnés, ou du moins d'en
donner l'impression. Et c'est justement parce que ces arrivistes se
soumettent a la volonté des tétes dirigeantes et aux normes et objectifs de
I'entreprise, qu'ils s'intégrent ainsi a cette communauté, et qu'ils ont donc
en commun avec leurs subordonnés, leurs collégues et leurs supérieurs
immédiats (qui constituent avec eux le groupe d'employés auquel ils
appartiennent) des sentiments et des attitudes serviles, que leur
malveillance acquiert un air de l1égitimité et qu'on la supporte docilement,
si ce n'est qu'en leur rendant la pareille et en adoptant a leur égard une
malveillance semblable.

Notons aussi que les privileges de ces petits gestionnaires ne sont pas
individuels, mais sont ceux d'un groupe particulier de serviteurs auquel ils
appartiennent et s'identifient avec une certaine fierté, et dont on utilise
I'ambition pour assujettir les autres employés aux fins de 1'entreprise et de
ses propriétaires. Et si ces droits peuvent certes rendre plus supportable
leur servitude, celle-ci n'en est pas moins véritable et n'en est que plus
insidieuse. On peut comprendre alors qu'en tant que sous-groupe
d'employés, ils tiennent a ces petits privileges qui donnent sa raison d'étre
a leur position, et a ce qu'ils font et sont. Et on les leur accorde volontiers,
comme on a besoin de ces auxiliaires pour assujettir les simples employés
et assurer la cohésion et le fonctionnement des entreprises, telles qu'elles
existent actuellement. Il semble effectivement que ces employés
privilégiés excellent dans cet art, un peu comme les eunuques, auxquels
on donnait une certaine autorité, savaient se faire obéir des femmes d'un
sérail et y maintenir l'ordre, et avaient grand intérét a savoir le faire.

Ainsi les travailleurs ambitieux sacrifient, dans leur milieu de travail,
le peu d'individualité qu'ils peuvent avoir a leurs intéréts professionnels
(compris au sens étroit du terme), et leurs maitres les récompensent pour
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ce sacrifice, entre autres en leur donnant un meilleur salaire et une
certaine reconnaissance sociale. A cela s'ajoute le fait que I'exercice de
leurs fonctions et les dispositions que cela développe chez eux les
détournent d'activités sociales, culturelles et intellectuelles favorables au
développement de leur individualité et de leurs capacités individuelles.
Bref, ils tendent alors a n'étre rien d'autre que de petits chefs, contents de
leur sort, c'est-a-dire de ce qu'ils sont et du confort relatif dans lequel ils
vivent. Et si on entend malgré tout dire que la réussite professionnelle est
une maniere d'affirmer son individualité et de s'accomplir, il faut y voir
une ruse dont la fonction est de tromper le carriériste, qui ne demande
d'ailleurs pas mieux que de pouvoir se tromper lui-méme, pour pouvoir
mieux ramper devant ses supérieurs et en imposer a ses subordonnés.

10

Compte tenu de ce qui a été dit jusqu'a maintenant de l'organisation
des milieux de travail et de la maniere dont l'autorité y est exercée, on
peut difficilement soupconner tous les employés qui ne sont pas
particulierement ambitieux d'avoir une individualité trés affirmée, et
d'étre des égoistes notoires, lesquels accorderaient une importance
excessive a leurs désirs, au détriment de ceux des autres. Au contraire, ils
semblent étre les victimes de 'égoisme de groupe des propriétaires et des
petits et grands gestionnaires des entreprises pour lesquelles ils
travaillent. Mais le seul fait qu'ils recoivent un salaire en échange de leur
labeur, et qu'ils achetent des biens de consommation avec celui-ci, est
plus que suffisant pour justifier une telle accusation aux yeux des
moralistes, qui d'ailleurs sont tres souvent des travailleurs salariés comme
les autres.

En fait, on envisage alors seulement un aspect de la situation des
employés sans grandes ambitions, qui souvent — ne le nions pas — ne
cherchent rien d'autre que la simple conservation de leur gagne-pain et le
confort plus ou moins grand qu'il leur procure. Laissons pour l'instant de
coté la question de savoir si cet attachement au confort et 'achat de biens
de consommation sont bel et bien une manifestation d'égoisme individuel,
susceptible d'avoir les conséquences morales et sociales qu'on suppose.
Car méme s'il en était ainsi, il serait important de prendre en
considération le sacrifice que les employés font d'une grande partie de
leur vie aux intéréts de leurs employeurs, et aussi aux désirs assez bornés
qu'ils cherchent a satisfaire quand ils cessent temporairement d'étre des
travailleurs pour devenir des consommateurs de biens matériels ou de
divertissements. N'est-il pas vrai que si leur activité de travailleurs
trouvent sa principale justification dans le fait qu'elle leur permet de
gagner leur vie et de se procurer des biens et des amusements, elle doit
souvent n'avoir presque aucune valeur en elle-méme, puisqu'elle tire le
plus gros de son sens de cette fin bien distincte d'elle ? Et n'en est-il pas
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d'autant plus ainsi que les employés ne doivent pas seulement accomplir
des taches pour servir principalement les intéréts de leurs employeurs et
supérieurs, mais doivent aussi le faire dans un cadre particuliérement
contraignant, et d'une maniere laissant tres peu de place a leur initiative et
a leur liberté ? Alors comment raisonnablement voir dans les milieux de
travail un lieu ou séviraient la survalorisation de l'individu et 1'égoisme
qui en découlerait ? Compte tenu de la passivité et de la soumission qu'on
attend de la majorité des travailleurs, et des nombreuses regles qu'on leur
impose, et dont plusieurs n'ont pas tant pour fonction d'accroitre
l'efficacité que de faire sentir en permanence I'autorité des supérieurs, les
travailleurs — surtout s'ils occupent les échelons inférieurs de la hiérarchie
— ne doivent-t-ils pas renoncer quotidiennement a eux-mémes,
contrairement a ce qu'on leur reproche souvent, et a ce qu'ils se
reprochent méme les uns les autres ? En fait, s'il faut reprocher quelque
chose a tous ces travailleurs laborieux, c'est de ne pas accorder
suffisamment d'importance a l'ensemble de leurs intéréts et de leurs
désirs, et de se tromper eux-mémes en se souciant principalement de ceux
d'entre eux qui sont les plus rudimentaires.

Seulement, il serait sans doute naif de supposer que quelqu'un qui ne
se soucie pas suffisamment et intelligemment de sa propre personne, ou
encore de ses intéréts et désirs individuels, ne peut pas étre malveillant a
I'égard des autres, ou indifférent a 1'égard des intéréts et des désirs des
autres. Par exemple, les membres dune secte fanatique qui tentent
d'anéantir leurs désirs a force de privations et de mauvais traitements
peuvent tres bien vouloir imposer les mémes traitements a ceux des leurs
qui voudraient vivre autrement ; et peu importe s'ils croient sincérement
vouloir leur bien ainsi, puisque, comme on dit, I'enfer est pavé de bonnes
intentions.

De maniére semblable, les employés d'une entreprise leur laissant peu
de liberté, et multipliant les contraintes utiles et inutiles, peuvent trés bien
refuser leur aide ou leur soutien a l'un des leurs qui n'accepterait pas
comme eux son sort, et qui déciderait de réclamer ou de prendre certaines
des libertés qu'on lui refuse. Et peut-étre iraient-ils jusqu'a se montrer
malveillants a son égard. En effet, il suffit qu'il demande de travailler
seulement quatre jours par semaine, qu'il prenne régulierement des
congés, qu'il ne se présente pas au travail quand il est indisposé ou quand
il a mieux a faire, qu'il ne suive pas les procédures ou les normes en
vigueur dans l'entreprise, pour que plusieurs de ses collégues — qui sont
ou veulent passer pour des travailleurs assidus et consciencieux — le
surveillent, exercent des pressions sur lui, et éventuellement le dénoncent
a leurs supérieurs, pour que les choses rentrent dans 1'ordre. Car chacun
d'entre eux en vient alors a se dire: «Si je dois supporter
quotidiennement toutes ces contraintes, de quel droit X. essaie-t-il de s'y
soustraire ! » Et il semble donc que le peu de cas que ces individus font
de leur propre bien explique le peu de cas qu'ils font aussi du bien des
autres, dans ce cas-ci de I'un de leurs collegues. En d'autres termes, la
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satisfaction qu'ils éprouvent quand celui qui tente d'échapper au méme
sort qu'eux n'y parvient pas, vaut plus a leurs yeux que la liberté et le
bonheur de ce dernier. Et c'est ce petit plaisir mesquin des individus
atrophiés qui est vraisemblablement a 1'origine de cette malveillance ou
de cet égoisme, qui consiste a affirmer leur petit « moi » en empéchant les
autres d'étre plus libres qu'eux, ce en les chargeant des mémes chaines
qu'eux.

En réalité, tous ces petits « moi » n'ont pas la force de s'affirmer
individuellement, et quand ils disent « je », leurs discours supposent
généralement I'appui d'un « nous » qui est constitué de « je » semblables
au leur et dont ils se font tacitement les porte-parole. Ainsi quand ils
disent « je », il faut comprendre « nous », quand il ne leur arrive pas de
dire eux-mémes « nous » ou « nous tous » ; ce qui référe a I'ensemble des
collegues qui, solidaires dans leur servitude, supportent cette derniere
d'autant plus patiemment, et s'en consolent méme, qu'elle est plus
commune ou répandue, et qu'il trés difficile d'y échapper, voire
pratiquement impossible a leurs yeux. Par conséquent, gare a celui qui
entend se soustraire a ces liens de solidarité devant unir les employés
d'une méme entreprise, et, ce faisant, qui rendra les contraintes imposées
plus pénibles et donc plus difficiles a supporter !

Ainsi il n'est pas rare que les employés, surtout s'ils travaillent depuis
plusieurs années au méme endroit, se font les défenseurs des normes et
des procédures que leurs supérieurs leur ont imposées, quand ce ne sont
pas certains de leurs collegues plus anciens qui l'ont fait, ou quand ils
n'ont pas eux-mémes participer a leur élaboration. Les nouveaux
employés, qu'il faut former ou formater, sont tout particulierement 1'objet
de leur attention pointilleuse. Par exemple, ils prendront plaisir a exiger
d'eux qu'ils coupent d'une maniere bien précise les ingrédients d'un
sandwich, qu'ils les pesent soigneusement pour que le client n'ait pas 10
grammes de poulet en trop et 10 grammes de poivron en moins, et qu'ils
les disposent dans un ordre immuable sur le pain, en répétant
mécaniquement les mémes mouvements a chaque fois: d'abord la
mayonnaise, ensuite la salade, le poivron, les olives et le fromage, et enfin
le poulet. Et peu leur importe s'ils resserrent ainsi non seulement les
chaines de leurs collegues, mais aussi les leurs.

Ou, si un travailleur, qui a terminé ce qu'il avait a faire ou qui a pris
de I'avance dans son travail, prend des pauses plus longues que ce qui est
autorisé, s'absente a quelques reprises de son poste de travail pour se
dégourdir, cesse simplement de travailler, ou en profite pour lire les
journaux ou un livre, ou pour écrire des courriels personnels, il arrive
souvent que certains de ses collegues le surveillent alors, lui font
remarquer qu'il n'est pas payer pour ne rien faire, lui demandent de
réaliser une partie du travail qui leur a été confié, se plaignent de sa
paresse a leurs collegues et a leurs supérieurs, et vont parfois jusqu'a
demander a ces derniers qu'on le réprimande, qu'on lui trouve quelque
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chose a faire (méme si ce n'est pas vraiment utile) jusqu'a ce qu'il retourne
a ses taches habituelles, ou qu'on lui confie de nouvelles taches, puisqu'il
pourrait en faire davantage. Loin d'étre individualiste, cette malveillance
envers celui qui n'est pas débordé de travail, de la part de ses collegues
qui ne sont pas dans cette situation a un moment donné ou qui veulent le
cacher (apres tout, ils trouvent bien le temps de le surveiller), tire son
apparence de légitimité des attitudes serviles qu'on inculque a l'ensemble
des employés dans les entreprises, et contribue a réduire
considérablement la liberté des individus grace aux pressions qu'exerce
sur lui le groupe d'employés auquel ils appartiennent ou ceux qui s'en font
les porte-parole. Si bien qu'ils se retrouvent a intégrer encore plus
fortement ces attitudes, et aussi a s'intégrer encore plus a l'entreprise —
que ce soit en exercant de telles pressions sur leurs pairs ou en les
subissant —, a ne devoir rien faire d'autre que ce qu'on veut qu'ils fassent
dans les entreprises, et donc a n'étre rien d'autre, aussi longtemps qu'ils
sont au travail, que des employés dociles devant s'identifier entiérement a
leurs fonctions et au groupe auquel ils appartiennent.

Ou encore, dans le cas d'enseignants en philosophie, dont on croit
qu'ils bénéficient de beaucoup plus de liberté dans leur travail, on leur
demande, surtout s'ils sont en début de carriere, d'utiliser tel ou tel
manuel, de choisir parmi les ceuvres mises a I'étude pour un cours donné,
de les aborder en traitant des grandes problématiques ou des grands
thémes convenus, d'évaluer leurs étudiants en gros de la méme maniéere
que leurs collégues plus anciens et enracinés dans le département, et de
donner des heures de disponibilités fixes en dehors de leurs cours, pour
répondre aux questions des étudiants ou pour participer a diverses
activités pédagogiques ou administratives. Certes ces obligations ne
prennent pas toujours une forme aussi explicite que des politiques
départementales adoptées en assemblée par les professeurs, sous prétexte
de se conformer aux objectifs de l'institution d'enseignement et aux devis
de cours. Mais elles peuvent aussi bien se manifester sous la forme de
pressions morales et sociales capables d'empoisonner l'existence des
dissidents et de leur enlever le plaisir qu'ils prennent a I'exercice de leur
profession, qui pour eux doit étre aussi libre que possible. Les partisans
de ce genre de contraintes leur reprocheront alors leur insubordination,
leur manque de respect pour les décisions prises démocratiquement par
leurs collégues ou pour ce qui fait simplement consensus parmi eux, leur
refus de s'intégrer a la belle équipe qu'est le département de philosophie,
et donc en gros d'étre de méchants individualistes, qui n'en font qu'a leur
téte ; tout cela au nom d'un égoisme de groupe qu'on ne reconnait pas
pour ce qu'il est. Et il importe bien peu qu'on prive ces individus d'une
grande partie de leur autonomie intellectuelle, et qu'on les empéche du
méme coup de développer celles de leurs étudiants, puisqu'on ne la désire
que treés rarement, puisqu'on ne comprend pas que d'autres puissent la
désirer vraiment, puisqu'on trouve (malgré toutes les belles paroles qu'on
répete a ce sujet) suspect et blamable ce désir fonciérement individualiste,

36



puisqu'on croit qu'il doit nécessairement résulter de bons effets de 1'esprit
communautaire, quel qu'il soit. Car ce dernier ne serait-il pas par
définition une bonne chose ?

Dans ces trois cas, les employés retirent une certaine satisfaction a
s'approprier, en tant que membres d'un groupe, l'autorité de leurs
supérieurs pour pouvoir l'exercer eux-mémes sur les leurs, ou a se donner
les uns sur les autres une autorité semblable a celles des gestionnaires qui
sont chargés de les diriger. Et parmi eux, nombreux sont ceux qui tiennent
beaucoup moins a leur propre liberté qu'a I'exercice d'un tel pouvoir sur
leurs pairs, lequel est favorisé par les entreprises pour lesquelles ils
travaillent, par sa compatibilit¢é avec le pouvoir que les paliers
hiérarchiques supérieurs ont sur les inférieurs, et par la plus grande
intégration et valorisation des attitudes serviles attendues des travailleurs.
C'est certes une maniére commode pour eux de se faire valoir a leurs
propres yeux, de méme qu'a ceux de leurs collegues et de leurs supérieurs,
que de défendre la morale de wvalet qu'on leur inculque dans les
entreprises, et ainsi d'exprimer ouvertement leur sentiment d'appartenance
a ces communautés et leur désir de se maintenir mutuellement, eux et
leurs collegues, dans cet état commun de soumission, sous prétexte de
solidarité.

Néanmoins, une autre forme de solidarité — nullement servile et trés
bénéfique pour les individus et la société — peut certainement unir les
employés d'une méme entreprise ; et elle implique une valorisation
suffisamment forte des libertés individuelles (les leurs comme celles des
autres) pour les pousser a s'associer dans le but de résister au pouvoir des
employeurs et des exécuteurs de leurs volontés, et de gagner par cette
lutte un accroissement de ces libertés. Dans tous les autres cas, c'est-a-
dire quand ces libertés ne sont pas valorisées, la solidarité entre
travailleurs est ce par quoi on les contraint a jouer le role qu'on leur
impose dans les entreprises, et ce par quoi leur servitude devient encore
plus grande. Et alors cette solidarité ne fait que servir les intéréts du
groupe social qui les domine, et qui est constitué des gestionnaires et des
propriétaires des entreprises ; intéréts non seulement économiques, mais
aussi sociaux, en ce que ce n'est pas un petit plaisir, pour eux, de
s'enorgueillir de leur position de supériorité sociale et de la domination
qu'elle autorise.

Il va sans dire que cette servitude généralisée des employés, avec
I'égoisme de groupe qu'elle implique, peut avoir d'autres effets nuisibles, a
la fois pour les individus et la société, que ceux qu'on peut observer
directement dans les entreprises et le travail salarié. En effet, les attitudes
qui s'y développent sont susceptibles d'affecter d'autres milieux sociaux et
d'autres activités jouant en principe un role important dans nos sociétés en
principe démocratiques, comme les arts, les sciences, l'éducation, les
relations sociales et la participation a la politique.
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Jusqu'ici nous nous sommes intéressés seulement aux communautés
que les travailleurs forment a petite échelle et qui sont les plus apparentes,
c'est-a-dire a l'intérieur d'une entreprise donnée. Mais ils forment aussi
une communauté beaucoup plus large, celle de I'ensemble des travailleurs
vivant dans une société, avec laquelle elle tend d'ailleurs a se confondre,
puisque presque tous sont dans l'obligation de consacrer une grande partie
de leur vie au travail salarié, ne serait-ce que pour subsister. Il est vrai
qu'une telle communauté est bien loin d'étre uniforme, compte tenu des
sous-groupes de travailleurs et des différentes sortes de travail, et que ses
liens ne sont pas aussi resserrés que ceux d'une communauté plus petite.
On pourrait donc se demander si ce n'est pas un abus de langage de parler
ici d'une communauté. Remarquons toutefois que méme les communautés
plus petites, comme celles que forment les employés d'une méme
entreprise, sont bien loin d'étre uniformes, et que les liens qui unissent ces
personnes ne sont pas, eux non plus, aussi manifestes que ceux qui
unissaient les membres d'une famille il y a quelques générations, ou les
fideles d'une religion bien vivante, c'est-a-dire dont les dogmes et les
pratiques font 1'objet d'une obligation et sont reconnus comme tels.
Effectivement, les employés d'une entreprise peuvent avoir des fonctions
tres différentes, occuper diverses positions hiérarchiques, former des
sous-groupes, et du méme coup avoir des attitudes et des rapports
multiples et complexes en fonction de leur situation et de celle de leur
collégues. Et on peut en dire autant, sur ce point précis, des communautés
qu'on reconnait habituellement comme telles, et qui ne sont jamais
simplement simples, comme les chrétiens, les musulmans ou les membres
d'une secte plus petite et plus récente, ou comme les Québécois qui
descendent des colons frangais, ou encore comme les membres dune
famille élargie et composée de trois ou quatre générations. Ensuite, on
aurait tort de conclure que les liens qui unissent une communauté tres
étendue sont nécessairement moins forts et contraignants, seulement parce
qu'ils ne sont pas aussi visibles que ceux qui organisent une communauté
dont les limites sont plus étroites ou du moins plus faciles a identifier. S'il
peut étre vrai que les Québécois francophones se sentent d'autant plus
appartenir a la communauté de tous ceux qui ont des origines semblables
aux leurs, qu'ils désirent se distinguer des Québécois anglophones et
allophones, et inversement ; si on peut en dire autant de l'appartenance a
une famille, qui exclut l'appartenance a d'autres familles, et de
I'appartenance a un groupe religieux dogmatique, qui exclut
I'appartenance a d'autres groupes de la méme espece ; il est toutefois aussi
important de remarquer que ces rapports d'exclusion, qui rendent encore
plus manifestes les valeurs, les attitudes et les comportements propres a
chaque groupe, de méme que leur caractere relatif et limité, rendent plus
visibles leurs défauts et les inconvénients qui découlent d'eux, et peuvent
donc disposer a leur critique aussi bien ceux qui les ont adoptés que ceux
qui en ont adopté d'autres, concurrents. Bien au contraire, une
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communauté aussi étendue que celle de I'ensemble des travailleurs d'une
méme société pourrait tres bien passer inapercue, et ne pas étre reconnue
pour ce qu'elle est : ses membres, tellement nombreux, n'auraient le plus
souvent méme pas explicitement conscience d'appartenir a cette grande
communauté, d'autant plus puissante dans ses manifestations concretes
que celles-ci échappent au regard et agissent sur eux sournoisement, faute
de pouvoir étre comparées aux manifestations concretes d'une
communauté concurrente reconnue pour ce qu'elle est, et dont les
membres n'appartiennent pas a la grande communauté des travailleurs et
s'opposent explicitement a celle-ci. Dans la situation actuelle, presque
tous les membres des groupes sociaux reconnus — qu'ils soient religieux,
culturels, familiaux, sexuels, générationnels — appartiennent a leur insu a
cette vaste communauté des travailleurs pendant la plus grande partie de
leur vie adulte, sans compter qu'on les éléve, pendant leur enfance et leur
adolescence, de maniéere a ce qu'ils satisfassent les exigences de cette
communauté, qui en viendront a passer simplement pour des évidences
universelles, c'est-a-dire pour ce qu'il est naturellement moral, juste et
raisonnable de penser et de faire.

Voyons ce qui peut donner forme a cette grande communauté des
travailleurs. Comme nous l'avons déja remarqué a plusieurs reprises, la
place importante qu'occupe le travail salarié dans nos sociétés a des effets
généralisés sur la vie des individus qui la constituent. Et de ce fait un
nombre limité de possibilités de vie y est autorisé, en raison de leur
compatibilité avec ce cadre social contraignant et la morale bornée qui lui
donne une grande partie de sa force. Il en résulte un mode de vie
fortement uniforme et largement partagé, qui est grandement réglé ou
prédéterminé, a long terme et dans le détail. En effet, la vie du travailleur
salarié — qui est actuellement la position sociale la plus universellement
partagée — suit en gros le schéma suivant, avec évidemment quelques
variantes, selon s'il a fait des études permettant ou non de faire sa place
sur le marché du travail, selon le salaire qu'il gagne et les avantages
sociaux dont il bénéficie ou non. Il commence d'abord, pendant son
enfance et son adolescence, par acquérir les compétences et les
connaissances de base qui pourront le rendre utile a ses futurs
employeurs, comme le fait de savoir lire, écrire et compter, qui tire le plus
gros de sa valeur non pas du fait que cela favorise son développement
intellectuel, mais du fait qu'un patron aura éventuellement besoin de
quelqu'un pour prendre en charge sa correspondance ou pour faire le suivi
de ses factures. Ensuite il arrivera parfois que ce futur travailleur
poursuive ses études apres la scolarité obligatoire, généralement pour
acquérir des connaissances et des compétences spécialisées, qui lui
permettront d'exercer une profession mieux rémunérée et plus
prestigieuse, en répondant a des besoins plus particuliers des entreprises.
Une fois que ce travailleur intégre ce qu'on appelle le marché du travail, il
doit demeurer a la disposition de son employeur ou, plus concretement, de
ses supérieurs, en passant 35 ou 40 heures par semaine au travail (sans
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compter le temps de déplacement pour s'y rendre et en revenir tous les
jours), et pendant tout ce temps se soumettre bon gré mal gré a leurs
ordres, respecter les standards de 1'entreprise, et servir les intéréts de ceux
qui lui offrent un salaire plus ou moins substantiel en guise de
récompense. Cette période de sa vie s'étend normalement de sa jeunesse
jusqu'a un stade plus ou moins avancé de vieillesse. Durant cette longue
période, qui constitue la majeure partie de sa vie, méme ses temps libres
sont grandement subordonnés au travail, que ce soit apres chaque journée
de travail ou pendant les fins de semaine et ses vacances : ils ont pour
principale fonction de lui permettre de refaire ses forces et de se divertir,
pour retourner au travail par la suite. Si ses économies et les régimes de
retraite dont il bénéficie sont suffisants, vient enfin le jour ou il peut
prendre sa retraite et arréter de travailler, et goliter un repos et une liberté
bien mérités, ce dans la mesure ou il n'a pas gaté sa santé en se
surmenant, et ou il a des intéréts non professionnels assez puissants pour
que ce qui est en principe une récompense ne s'avere pas étre pour lui une
espece de mort intellectuelle, émotionnelle et méme physique.

Ce parcours de vie normal, tracé d'avance dans ses grandes lignes, est
sans doute ce qu'il y a de plus commun dans nos sociétés laborieuses. Et
nous pouvons affirmer, sans grand risque de nous tromper, que tous ceux
a qui on impose ce programme de vie, qui se I'imposent a eux-mémes, et
qui I'imposent aussi aux autres, sont unis par des sentiments semblables,
et constituent bel et bien une grande communauté des travailleurs salariés.
Mais il reste encore a voir plus exactement quels sont ces sentiments et
leurs effets, et a quelles formes d'égoisme de groupe ils peuvent donner
naissance.

Pour ce faire, nous examinerons les blames trés fréquents que les
travailleurs adressent aux leurs ou a ceux qu'ils ne considérent pas — a tort
ou a raison — comme les leurs, en s'appuyant sur l'autorité du groupe qu'ils
constituent et sur les standards de vie et la morale du travailleur qui y sont
en vigueur; et nous nous demanderons dans quelle mesure la
malveillance envers ceux qu'ils considérent ou non comme leurs
semblables y intervient, notamment pour réduire leurs libertés et leur
imposer une plus grande servitude, qui devrait étre le lot de tous ou
presque.

Tout d'abord, il arrive souvent que les travailleurs qui gagnent un
salaire relativement élevé, qui ont une certaine sécurité d'emploi, qui ont
des opportunités d'avancement, et qui bénéficient de divers avantages
sociaux (un bon régime de retraite et d'assurances collectives et plus de
vacances payées, par exemple), reprochent aux travailleurs dont la
situation est considérablement moins bonne, et parfois méme précaire, de
ne pas avoir fait ce qu'il fallait pour mériter mieux, c'est-a-dire pour faire
leur chemin sur le marché du travail. Si ces derniers gagnent un salaire
leur permettant a peine de satisfaire leurs besoins essentiels et ceux de
leur famille, s'ils peuvent étre mis a pied du jour au lendemain, s'ils n'ont
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presque pas d'avantages sociaux, bref, s'ils ont un emploi minable et s'ils
sont au bas de la hiérarchie des travailleurs, c'est qu'ils sont paresseux et
qu'ils manquent d'ambition, c'est qu'ils n'ont pas su faire preuve de
dynamisme et se démarquer de leurs concurrents, c'est qu'ils n'ont pas
investi dans leur avenir en faisant des études, c'est qu'ils n'ont pas été
assez intelligents pour anticiper les tendances du marché du travail et
choisir une profession en demande et bien rémunérée, c'est qu'ils ne se
sont pas « recyclés » quand leur formation est devenue obsoléte, etc. Par
conséquent, leur situation serait a la fois la preuve et le chatiment de ce
qu'on leur reproche, et leur insatisfaction et leurs réclamations seraient
tout a fait illégitimes. Et comme il faut bien que des travailleurs exécutent
les taches les plus ingrates et les moins bien rémunérées pour que les
entreprises puissent bien fonctionner et 1'économie prospérer, n'est-il pas
préférable et juste que ce soit eux ? Puis il n'est pas dit que ceux d'entre
eux qui sauront supporter leur sort avec patience ne seront pas
récompensés pour leurs efforts, qu'ils ne décrocheront pas un meilleur
emploi, qu'ils n'obtiendront pas une promotion, et qu'ils ne verront pas
leur sort s'améliorer progressivement, s'ils savent profiter de ces
occasions ? Et donc ne serait-il pas trés mauvais, pour eux et les autres
travailleurs, de méme que pour la prospérité économique, de les priver de
I'occasion de se racheter, en les plaignant et en essayant d'améliorer leurs
conditions de travail et de vie ? Ne serait-ce pas une grave injustice a
I'égard des travailleurs qui ont fait leurs preuves et qui ont travaillé des
années a la sueur de leur front pour arriver ou ils sont aujourd'hui, que de
favoriser ces travailleurs de bas étage en leur venant en aide, en les
soustrayant aux regles et au processus de sélection auxquels tous ceux qui
appartiennent a la grande communauté des travailleurs doivent se
soumettre universellement et invariablement ? N'alimentait-on pas leur
individualisme ou leur égoisme, alors qu'ils mettent déja a contrecceur
I'épaule a la roue, qu'ils ne sont pas préts a s'engager sérieusement dans
une activité professionnelle, et qu'ils ne contribuent qu'a un moindre
degré a la prospérité économique, tellement ils accordent d'importance a
leur petite personne, a leurs désirs, ou plutot a leurs caprices ? Si on les
laissait faire, ne chercheraient-ils pas a vivre aux dépens des autres
travailleurs, pour devenir une sorte de parasites ?

En retour, tous ces travailleurs qui gagnent un salaire peu élevé, et
dont les conditions de travail et de vie sont relativement mauvaises,
adressent régulierement des reproches a ceux qu'ils considérent comme
des travailleurs excessivement choyés, surtout s'ils travaillent pour des
institutions publiques. Alors il n'est pas tant question de demander une
amélioration de leur condition comparativement a la leur, que de réclamer
l'abolition totale ou partielle des privileges qu'ils leur envient, pour qu'ils
partagent en gros le méme sort qu'eux, et qui devraient étre celui de tous
les travailleurs ou presque, surtout dans la conjoncture économique
actuelle. Tous ces fonctionnaires, tous ces enseignants et professeurs, et
méme ces spécialistes de la santé, travaillent-ils plus fort qu'eux ? Bien au
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contraire ! Et, comble du malheur, la puissance des syndicats est telle qu'il
est pratiquement impossible de les renvoyer pour leur paresse et leur
incompétence, et qu'au contraire on les récompense par des
augmentations de salaire régulieres, indépendamment de leur rendement.
Par-dessus le marché, ne prennent-ils pas des vacances beaucoup plus
longues qu'eux, et réguliérement des congés de maladie, le tout aux frais
de I'Etat, c'est-a-dire a partir des impéts et des taxes que doivent payer les
travailleurs normaux, qui pour leur part sont privés de ces privileges et
doivent trimer dur ? A cela s'ajoutent des régimes d'assurances collectives
qui les dispensent de payer leur médication et leurs traitements dentaires,
ainsi que des régimes collectifs de retraite, alors qu'ils ont les moyens de
payer et d'économiser sans difficulté ! Et on s'étonne que la dette publique
augmente ! Par conséquent, il faudrait réduire autant que possible le
nombre de tous ces travailleurs qui profitent avec avidité du « systéme »,
et abolir peu a peu les avantages dont ils bénéficient, le tout par une saine
gestion des ressources humaines et financiéres, reprenant les modéles en
vigueur dans les entreprises privées. Car pourquoi traiterait-on autrement
ces sangsues, dont le travail est plus moins inutile ou inefficace, et qui
sont préts a sacrifier a leurs intéréts égoistes ceux de la société et de leurs
concitoyens, c'est-a-dire des travailleurs-contribuables ?

Ces derniers reproches ont une telle puissance et une telle popularité
que méme certains des travailleurs qui en sont la cible, et dont les
conditions de travail ne sont pas aussi bonnes qu'on le croit ou aime le
croire, les reprennent a leur propre compte, pour blamer une catégorie de
travailleurs a laquelle ils n'appartiennent pas, et qui profiterait
impunément du « systéme ». Ainsi les petits employés des administrations
publiques s'en prendront aux soi-disant privileges des travailleurs des
domaines de l'enseignement et de la santé, lesquels leur rendront la
pareille et iront parfois jusqu'a se rejeter la faute a qui mieux mieux. Cette
appropriation de la morale du travailleur peut certainement étre, dans une
certaine mesure, une stratégie maladroite dont 1'objectif est de donner une
belle image d'eux-mémes, de détourner vers un autre sous-groupe de
travailleurs des critiques morales convenues qu'on pourrait aussi bien leur
adresser, et de lui faire supporter en partie le cofit de leurs propres
conditions de travail avantageuses, en exigeant de lui qu'il cede une partie
de ses avantages, par souci d'égalité et solidarité avec l'ensemble des
travailleurs-contribuables. Mais l'attitude de ces petits moralistes peut
aussi s'expliquer, dans certains cas, par autre chose qu'un calcul explicite
pour défendre les intéréts du sous-groupe de travailleurs auquel ils
appartiennent, et du méme coup les leurs. Effectivement, le plaisir que
procure le fait de se faire le porte-parole d'idées recues a ce point
répandues et puissantes, et de condamner en leur nom des catégories de
personnes sujettes a l'envie des autres, est tel qu'ils peuvent entrer plus
que superficiellement dans ce role, et adhérer avec une certaine sincérité a
cette morale servile, du moins aussi longtemps que les blames qu'on fait
en son nom ont pour objet d'autres sous-groupes de travailleurs. Car
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I'attachement qu'ils ont pour les avantages du sous-groupe auquel ils
appartiennent, et le désir de croire qu'en tant que membres de ce groupe
ils sont plus méritants que les autres travailleurs, imposent des limites a ce
désir moralisateur. Malgré le fait que ces désirs sont en tension, ils
appartiennent tous les deux a la méme morale servile, et peuvent s'y
articuler, non pas au sens ou ils seraient cohérents, mais plutot au sens ou
ils jouent successivement un role dans une certaine dynamique des
sentiments. De maniére semblable, les fidéles d'une religion peuvent
blamer quotidiennement I'égoisme, l'injustice et méme la dépravation
morale de leurs coreligionnaires, tout en se trompant eux-mémes au point
de croire qu'ils font partie du petit nombre des élus vivant conformément
a la volonté divine et aux commandements moraux éternels et universels,
alors qu'en fait ils ne vivent pas mieux que ceux qu'ils blament.

Toutefois, il arrive que cette morale servile ait un effet plus constant
sur ses défenseurs, et que le plaisir de moraliser l'emportent sur
l'attachement aux conditions de travail relativement bonnes dont bénéficie
un sous-groupe donné de travailleurs. Ces moralistes, plus conséquents,
vont jusqu'a justifier la détérioration progressive de leurs propres
conditions de travail et de vie, en s'opposant a la résistance déja tres
modérée, ou méme molle, de leurs collégues, de leurs syndicats ou de
leurs représentants syndicaux. « Il nous faut étre raisonnables, disent-ils,
car on ne peut pas tout avoir. Nous devons étre préts a faire des
concessions, et nous serrer la ceinture comme tout le monde, par souci
d'égalité, par solidarité avec les autres travailleurs et pour le bien de la
société. C'est ainsi que nous pouvons faire notre part. D'ailleurs, nos
conditions de travail étant tellement meilleures que celles de la majorité
des autres travailleurs, de quel droit tirerions-nous encore plus la
couverture de notre c6té ? Ne serait-ce pas de I'égoisme d'agir ainsi ? »
Une telle attitude rappelle vaguement celle de quelques saints chrétiens
qui étaient originaires d'une famille aristocratique ou bourgeoise, et qui
ont pris la décision d'abandonner leurs titres et leurs richesses pour
partager la vie des humbles et des pauvres, conformément a ce que
demande la morale chrétienne, qui dit que Dieu préfére les petits et les
misérables, que les biens de ce monde sont vanités, et qu'on peut gagner
son ciel a force de privations et de souffrances. Outre le fait que le sort de
la populace ne s'est pas amélioré du seul fait que ces grandes figures ont
décidé de le partager avec elle, celui-ci a méme été valorisé par ce
sacrifice, du moins aux yeux de cette populace et de ces saints. En effet,
la valeur de ce qui été sacrifié tend a étre reportée sur ce a quoi on la
sacrifie, parfois avec la production d'une plus-value, proportionnelle a la
force avec laquelle ledit sacrifice a agit sur l'imagination. Il en résulte
alors que les petits et les pauvres, contents de leur sort, dans la mesure ou
celui-ci leur parait avoir sa raison d'étre ou sa justification morale, n'en
sont que plus disposés a se laisser tondre, sans se défendre. Mais revenons
a nos moutons, qui pour leur part n'abandonnent pas tant leurs avantages
par esprit de sacrifice, que par manque de combativité. En effet, ils ne se
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défont pas de ceux-ci de leur propre initiative, mais s'en laissent plutot
passivement dépouiller, suite aux décisions autoritaires des employeurs et
des chefs politiques qui les dirigent et dominent. Et tous leurs beaux
discours, selon lesquels ils sont préts a faire des sacrifices et a porter leur
part du fardeau collectif, ne sont en fait qu'une ruse maladroite pour
dissimuler, a leurs yeux ainsi qu'a ceux des autres, leur servilité et leur
lacheté — dont le développement a été, est et sera favorisé par la
soumission croissante qu'on exige d'eux au travail et dans le reste de leur
vie —, en leur donnant un certain verni moral ; ce que ne manqueront pas
d'approuver beaucoup de membres de la grande communautés des
travailleurs, qui comme eux n'ont pas force de se battre, et n'accordent en
réalité que bien peu d'importance aux désirs et aux libertés des individus
pour lesquels ils pourraient lutter, qu'il s'agisse des leurs ou de ceux des
autres. Bien entendu, les serviteurs des riches propriétaires d'entreprise —
qu'ils soient des gestionnaires, des politiciens, des journalistes, des
économistes ou d'autres idéologues patentés — ne manquent pas
d'alimenter cet égoisme de groupe si favorable a la domination non
seulement économique de leurs maitres, mais aussi politique, sociale,
morale et culturelle.

Malgré les tensions bien réelles entre les sous-groupes de la grande
communauté des travailleurs salariés, beaucoup de ces derniers — qu'ils
soient dans une situation d'aisance ou de précarité, ou méme d'anciens
prestataires de l'assurance-emploi et de l'aide de dernier recours —
s'entendent souvent pour blamer ceux qui, le plus souvent contre leur gré,
ne jouent pas un role actif sur le marché du travail, qui tend de plus en
plus a s'immiscer partout et donc a tout subordonner a ses fins, a sa
logique et a sa morale. Ainsi les sans-emplois leur paraissent souvent
moralement suspects. S'ils ne travaillent pas, c'est qu'ils n'auraient pas su,
par leur dynamisme et leur compétence, garder leur emploi ou en trouver
un nouveau ; c'est qu'ils seraient des paresseux ou des incapables qui
profitent avec égoisme du « systéme », c'est-a-dire qui vivent aux dépens
de tous les braves travailleurs, lesquels, en plus de gagner vaillamment
leur vie a la sueur de leur front, doivent aussi gagner la leur. Ce reproche
trés courant s'explique en partie par le fait que les travailleurs, malgré les
beaux discours de certains, considérent le travail comme un mal
nécessaire, lequel n'en est pas moins pénible parce qu'il est nécessaire,
mais doit au contraire étre ou paraitre d'autant plus nécessaire qu'il est
pénible. Il en résulte que les travailleurs ont tendance, non sans une
certaine mauvaise foi, a idéaliser la situation des chomeurs et des assistés
sociaux, comparativement a la leur, afin de pouvoir, avec une apparence
de légitimité, leur adresser des reproches plus vifs, et se consoler a peu de
frais de leur triste sort, en se faisant croire qu'ils valent beaucoup mieux
que cette bande de fainéants, de parasites et d'égoistes. En fait, la situation
dans laquelle en arrivent a se retrouver, tot ou tard, de nombreux
travailleurs — dont certains étaient peu de temps avant des zélateurs de la
morale du travailleur et donc des détracteurs des sans-emplois —, n'a
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souvent rien d'enviable, méme quand on la compare a celle des
travailleurs actifs. Outre le fait que leurs revenus d'assurance-emploi ou
d'aide sociale sont souvent insuffisants pour satisfaire leurs besoins les
plus élémentaires ainsi que ceux de leurs proches, ils sentent aussi que la
masse des travailleurs a envers eux des sentiments peu charitables, voire
franchement malveillants, et qu'on exerce réguliérement sur eux toutes
sortes de pressions morales et économiques pour les pousser a réintégrer
colite que colite le marché du travail, quitte a accepter un emploi
particulierement dégradant ou tres désavantageux, puisque la seule
existence de toute cette population inactive constituerait un grand mal, a
la fois économique et moral, qu'il faudrait par conséquent combattre avec
toute la vigueur requise. Du point de vue des sans-emplois, la situation
s'aggrave considérablement quand ils partagent cette morale du travail,
qu'ils peuvent avoir acquise en travaillant, et qui peut avoir été renforcée
par la perte de leur emploi et les pressions qu'on a exercées sur eux par la
suite. En effet, ils la retournent alors contre eux et ils intériorisent des
blames qui autrement leur demeureraient plutdt extérieurs, si bien qu'ils
en viennent a se croire coupables de torts tellement vagues qu'on peut en
accuser n'importe qui, pour expliquer et justifier apreés-coup son exclusion
du marché du travail et sa déchéance. Car si lui-méme et les autres sans-
emplois en sont réduits a vivre de la charité de ceux qui travaillent, n'est-
ce pas la la preuve qu'ils doivent valoir moins qu'eux comme
travailleurs ? Car s'ils avaient été aussi dynamiques, assidus et compétents
dans l'exercice de leurs fonctions, pourquoi les aurait-on mis a pied ou
renvoyés plutdt que les autres employés ? Et, surtout, n'est-ce pas leur
égoisme, c'est-a-dire le souci excessif qu'ils ont de leur petite personne, de
leurs petits intéréts et de leurs petits caprices, qui explique pourquoi ils
n'ont pas été capables d'acquérir ces qualités pourtant nécessaires aux
bons employés, sans lesquelles ils ne sauraient s'engager sérieusement au
sein des entreprises pour lesquelles ils travaillent, coopérer avec leurs
supérieurs et leurs collégues, et se rendre utiles a tous ceux qui
bénéficient directement ou indirectement des services et des produits
qu'elles offrent, de méme que de l'accroissement des richesses qu'elles
génerent ? Il importerait donc que ces mauvais travailleurs reconnaissent
leurs fautes et qu'ils s'amendent, dans I'espoir de réintégrer le marché du
travail et d'y demeurer, et ainsi de contribuer a la prospérité économique
de la société, au lieu d'étre pour elle un fardeau inutile.

Certes, on ne manquera pas de reprocher encore une fois aux
travailleurs leur individualisme et leur manque de solidarité. Au lieu de se
serrer les coudes, de faire preuve de bienveillance les uns envers les
autres, de se soucier de leurs intéréts collectifs, et de se garantir
mutuellement de la pauvreté et de la misere par leur collaboration, ne
pensent-ils pas seulement a leur petite personne et a leurs petits intéréts,
du moins aussi longtemps que tout se passe bien pour eux ? N'est-ce pas
la une manifestation parfaitement évidente d'égoisme au sens habituel du
terme, qui trouve son origine dans la valorisation excessive de 1'individu,
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laquelle est le principal obstacle a la formation d'un esprit communautaire
capable dunir l'ensemble des travailleurs exploités et des chomeurs
écartés injustement ou arbitrairement ? Paradoxalement, c'est plutot en
raison d'une autre forme de solidarité entre travailleurs, donc d'un certain
esprit communautaire, que ces derniers manquent de solidarité au sens
habituel du terme, c'est-a-dire de bienveillance les uns envers les autres.
Comme nous l'avons déja remarqué, il arrive souvent que les travailleurs
salariés ne tiennent pas tant a lutter contre la servitude qui leur est
commune, que de se la rendre plus supportable en l'universalisant a toutes
les personnes dont les conditions de vie ne différent pas trop des leurs,
qu'ils peuvent donc cotoyer ou rencontrer, ou du moins dont ils peuvent
essayer de se représenter l'existence avec une certaine fidélité. Ce
sentiment de ressemblance et de proximité est nécessaire a la formation
d'un sentiment d'appartenance a une communauté constituée de tous ceux
dont la principale activité doit ou devrait étre le travail salarié, et qui pour
cette raison tend tout naturellement a exclure les propriétaires des grandes
entreprises, dont les conditions de vie et la position sociale sont a ce point
différentes de celles de la masse des travailleurs qu'ils semblent ne rien
devoir avoir en commun avec eux, et de ce fait appartiennent a un groupe
social a part. Pour toutes les autres personnes ou presque, il importe de
partager la servitude commune, et d'empécher ceux qui semblent, a tort
ou raison, s'y soustraire, méme si c'est en réalité pour se retrouver dans
une situation encore pire. Agir et vivre autrement reviendrait alors a se
dissocier de l'ensemble travailleurs, non seulement du point de vue
strictement économique, mais surtout quant au partage obligatoire d'une
condition généralisée et pénible d'asservissement. Comme les propres
chaines de chaque travailleur lui semblent moins lourdes a porter quand la
quasi-totalité de ses semblables est enchainée comme lui, celles-ci les
lient aussi les uns aux autres ; si bien que le fait de vouloir rompre ces
chaines, ou simplement d'essayer de se libérer partiellement d'elles, passe
souvent pour un manque de solidarité dans le malheur, et parfois méme
pour rien de moins qu'une trahison impardonnable, aux yeux de
nombreux membres de la grande communauté des travailleurs.

Rappelons que si une telle solidarité peut paraitre étrange, voire méme
imaginaire et absurde, c'est que nous avons pris I'habitude, sans analyser
les cas particuliers, de voir dans la solidarité en général quelque chose de
nécessairement bon, et donc qui ne saurait avoir de mauvais effets. Et cela
est certainement tres commode, a la fois pour lier plus étroitement les
autres et soi-méme a la grande communauté des travailleurs salariés, et
pour dissimuler, aux autres comme a soi-méme, la dégradation morale
généralisée que produit a coup sir cet état de servitude et son acceptation,
cette derniere devenant alors un acte profondément moral et une
obligation. Alors comment croire que la valorisation excessive de
l'individu, de ses intéréts et de ses désirs puisse jouer le moindre role dans
cet asservissement des travailleurs par eux-mémes ? Bien au contraire, la
prise en compte véritable du bien-étre, du bonheur et du développement
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des individus — les autres comme soi-méme — serait favorable a la
formation des sentiments de bienveillance et de solidarité entre
travailleurs dont nous venons de déplorer l'absence, ou du moins la
faiblesse et l'inconstance. Peut-étre est-elle méme une condition
nécessaire de leur existence, a un degré relativement fort.

Il n'y a donc pas lieu de s'étonner que les travailleurs actifs et les
chomeurs fassent souvent preuve d'une certaine malveillance a I'égard des
étudiants, et ce méme s'ils ont fait eux-mémes des études supérieures, il y
a quelques années ou quelques décennies. C'est que la vie de I'étudiant,
telle qu'on se la représente, n'a pas pour centre un labeur plus ou moins
pénible qui, selon beaucoup, est 'essence méme de la vie adulte, et qui
devrait le rendre utile a la société et lui permettre de devenir autonome
économiquement, alors qu'actuellement il vit aux dépens de la société et
de ses parents. Bref, un tel mode de vie semble anormal et est donc sujet
au blame, d'autant plus qu'on se plait a imaginer que les étudiants vivent
aussi bien ou mieux que beaucoup de travailleurs, et qu'ils sont par
conséquent des désceuvrés, des fainéants et des égoistes qui profitent du
« systeme », comme il y en a tant d'autres. On ne tolére souvent ce mode
de vie que s'il est bref et constitue une étape devant préparer au travail et
favoriser l'intégration au marché du travail, et qu'en faisant payer
cherement aux étudiants leur situation prétendument privilégiée, aussi
bien actuelle que future. C'est pourquoi on attend des étudiants qu'ils
sacrifient une partie considérable de leur jeunesse, et qu'ils dépensent
beaucoup d'énergie et de grandes sommes d'argent, quitte a s'endetter,
pour investir dans leur avenir, c'est-a-dire pour acquérir les connaissances,
les compétences et les attitudes devant leur permettre d'obtenir — si tout se
passe bien — un bon emploi, et d'avoir le privilege de servir leurs
employeurs pendant quelques décennies, en l'échange d'une salaire dont
une partie considérable devra servir, au moins durant les premieres
années, a rembourser les dettes qu'ils ont contractées pour avoir le droit
de se retrouver en pareille situation. Si par contre ils ne réussissent pas a
« faire leur place » et a décrocher un poste dans leur spécialité
professionnelle — comme cela se produit relativement souvent —, leurs
dettes les obligeront a accepter de petits boulots minables que méme les
travailleurs beaucoup moins formés qu'eux refuseraient souvent, ou de
petits contrats de travail de quelques mois ou méme semaines, qui exigent
souvent qu'ils se déplacent sur de grandes distances ou qu'ils s'établissent
temporairement et successivement dans des régions éloignées les unes des
autres, ce a leurs frais.

Il n'en reste pas moins vrai que beaucoup de travailleurs les jalousent,
souvent sans trop savoir ce que cela représente d'étre un étudiant
universitaire dans les conditions actuelles, et en s'en faisant une idée qui
semble justifier, et donc qui alimente, leur aversion pour ceux qui
échapperaient, méme provisoirement, a ce qui devrait pourtant étre le lot
de tous, a savoir une vie principalement réglée et structurée par le travail
salarié ou la soumission a un employeur. En réalité, 'existence d'emplois
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qu'on considere comme principalement réservés aux étudiants montrent
qu'ils doivent souvent travailler en plus d'étudier, et qu'on se permet de
leur imposer des conditions de travail généralement plus mauvaises que
celles des travailleurs réguliers, sous prétexte que c'est temporaire, que
c'est seulement en attendant d'intégrer véritablement le marché du travail
et de devenir un travailleur a part entiere. Les travailleurs-étudiants se
retrouvant ainsi a occuper les échelons inférieurs au sein des entreprises,
les travailleurs réguliers peuvent jouir de ce qui leur semble étre une
forme de justice, et méme se venger plus directement, grace aux pressions
qu'ils peuvent exercer impunément sur eux, du seul fait qu'ils sont des
collegues plus anciens et travaillant a temps complet, de petits chefs ravis
d'exercer leur autorité sur leurs subordonnés, ou encore des clients
capricieux exigeant qu'on les serve comme ils croient le mériter. Tout ce
beau monde croit alors, ou fait mine de croire, que c'est son devoir de
compléter 1'éducation de ces enfants gatés et égoistes, et d'en faire des
adultes utiles a la société et a leurs concitoyens, c'est-a-dire dociles. Que
ces travailleurs discriminés se retrouvent dans cette situation en elle-
méme pénible, et qu'il soit donc permis et méme bien vu de leur faire
subir un traitement tout particulier, voila qui devrait montrer que les
privileges dont on entend se venger sont illusoires, ou du moins qu'ils ne
sont pas ceux des personnes sur lesquelles on entend s'en venger. Mais la
malveillance — surtout quand elle est celle d'un groupe social puissant et
nombreux, et quand elle semble 1égitime pour cette seule raison — obéit a
une logique bien particulieére.

Quant aux étudiants qui osent choisir une discipline intellectuelle ou
artistique qui ne leur permet que difficilement de faire carriere, puisqu'elle
a tres peu de valeur sur le marché du travail, 1'aversion qu'on a pour eux
est particulierement vive, en raison de 1'écart encore plus grand qui existe
entre eux et la grande majorité des travailleurs salariés. Par conséquent,
ceux-ci jugent souvent que c'est dans l'ordre des choses qu'ils occupent
des emplois mal rémunérés et précaires. S'ils étaient raisonnables, ils
auraient chercher a acquérir des compétences professionnelles en
demande, ainsi que de l'expérience de travail, au lieu de suivre leurs
caprices et de réver pendant quelques années, au frais de 1'Etat et des
contribuables, sans se soucier de la réalité qui est la notre et des besoins
véritables de la société. Maintenant il leur faut revenir sur terre et payer le
prix pour leurs mauvais choix de vie et leur égoisme ! On peut méme dire
que c'est bien fait pour eux s'ils tirent le diable par la queue, puisqu'ils ne
méritent pas mieux, et certainement pas autant que les travailleurs plus
sensés et plus soucieux des besoins de la société et des employeurs ! La
situation s'aggrave encore plus s'ils ont fait des études de deuxiéme et de
troisieme cycles, ce qui semble excessif aux yeux de beaucoup, quand
cela ne leur parait pas étre une perte de temps et d'énergie aussi folle
qu'immorale. Il va de soi que de tels diplomés, qui ont étudié de longues
années pour le plaisir de se cultiver, et non pour faire carriére, paraitront
suspects a de nombreux employeurs, ainsi qu'a leurs employés. Ce qui
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explique pourquoi, toujours en obéissant a une logique discriminatoire, on
refuse catégoriquement, d'un coté, de reconnaitre leurs qualifications et de
leur donner des emplois ou elles pourraient avoir leur pertinence ; alors
que, de l'autre, on tend a les exclure des fonctions exigeant des
qualifications moindres, sous prétexte qu'ils seraient « surqualifiés » — ce
qui revient a leur enlever méme la possibilité de rejoindre le grand
troupeau et de racheter leurs fautes, du point de vue de la morale grégaire
du travailleur. Si bien que, pour échapper a cette forme de discrimination,
ces diplomés universitaires ont tout intérét a mentir aux employeurs et a
leurs collégues, en dissimulant les études qu'ils ont faites et les signes
apparents de celles-ci.

Mais il y a pire aux yeux de la masse des travailleurs, qu'ils soient
actifs ou inactifs, de simples employés, de petits chefs ou des
gestionnaires plus ou moins puissants : le désir de consacrer sa vie a la
pratique de sa discipline intellectuelle ou artistique. Car on peut dans une
certaine mesure excuser les jeunes qui étudient pendant quelques années
la philosophie, la sociologie, I'anthropologie, 1'histoire ou la littérature. Ce
seraient des folies de jeunesse qu'il faut bien tolérer, et qui finiront par
passer, puisque ces étudiants deviendront tot ou tard raisonnables, en
vieillissant et en entrant en contact avec la réalité, a savoir notre situation
sociale et économique. De sorte que beaucoup d'entre eux se rangeront
avant d'avoir 30 ans ou méme 25 ans. Ils chercheront alors a se
«recycler » par l'obtention d'un diplome reconnu sur le marché du
travail ; ou a faire valoir tant bien que mal les compétences et les
connaissances qu'ils auraient eu l'occasion de développer au cours de
leurs études (un bon esprit d'analyse et de synthése, des habiletés
linguistiques avancées ou une bonne connaissance des livres), pour
occuper un poste qui n'a presque rien a voir avec ce qu'ils ont étudié
(analyste pour une firme de sondage, chroniqueur pour un journal ou
commis de librairie) ; ou encore a devenir des enseignants chargés d'aider
leurs étudiants a acquérir une culture dite générale en leur communiquant
en vrac leurs connaissances, ou des experts devant justifier les décisions
des chefs politiques ou économiques et influencer 1'opinion publique, en
constituant des commissions, en rédigeant des rapports ou en faisant des
interventions dans les médias. D'autres, moins favorisés par la fortune ou
simplement moins arrivistes ou habiles pour arriver, deviendront
assistants-gérants dans une quincaillerie, commis de supermarché ou de
boulangerie, livreurs de poulet ou préposés a l'entretien ménager ;
perdront peu a peu l'intérét, souvent modéré, qu'ils pouvaient avoir pour
leur discipline, faute de conditions propices a sa pratique ; et, dépités, se
retourneront souvent contre elle et la dénigreront, pour se consoler de leur
situation et de leurs espoirs décus. Dans ce contexte général, le désir de
faire des recherches originales au sens fort du terme — c'est-a-dire libres et
de longue haleine — et celui d'écrire une ceuvre, a la manieére des figures
étudiées et servant méme d'autorités dans les différentes disciplines
intellectuelles ou artistiques, est donc rare et faible chez tous ces anciens
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étudiants qui rentrent, bon gré mal gré, dans les rangs, et qui pour cette
raison s'apparentent bien plus a n'importe quel autre travailleur, qu'a un
véritable intellectuel ou artiste. Il en résulte que ces désirs sembleront a la
quasi totalité des travailleurs — qu'ils aient eu ou non une éducation
intellectuelle ou artistique digne de ce nom — déraisonnables et anormaux,
et du méme coup ridicules, suspects moralement, maladifs, voire fous ; et
que les artistes et les intellectuelles qui les ont, et qui en plus cherchent
activement a les cultiver chez eux et chez les autres, seront jugés
incorrigibles, irrécupérables et méme dignes de mépris, puisqu'on ne les
prendra que rarement au sérieux, sans méme se donner la peine
d'examiner ce qu'ils essaient de faire, et encore moins ce qu'ils réussissent
parfois a faire, malgré les nombreux obstacles qu'ils doivent surmonter
quotidiennement.

Ce qui est insupportable aux yeux de la grande majorité des
travailleurs salariés, et ce qui provoque leur malveillance a 1'égard des
intellectuels et des artistes, c'est que ces derniers essaient d'accorder le
moins d'importance possible dans leur vie a un travail plus ou moins
pénible, qui n'a de valeur que par le salaire qu'il permet de gagner, et
cherchent a passer le plus de temps possible a la création d'une ceuvre qui
peut avoir sa valeur en elle-méme, en raison du plaisir qu'ils prennent a
cette création et au développement de leurs aptitudes qui en résulte, et de
I'espoir qu'elle aura éventuellement des effets positifs sur le
développement des autres individus, et donc sur la culture, la morale, la
société et la politique, méme s'ils sont modestes et souvent inapparents, et
s'ils exigent du temps pour pouvoir se produire. Ce mode d'existence
radicalement différent tend, méme si les travailleurs ne comprennent pas
toujours explicitement ce qu'il implique, a dévaloriser le travail laborieux
et servile, qu'ils accompliraient difficilement s'ils ne craignaient pas la
pauvreté et la misere, et s'ils n'obtenaient pas une récompense pécuniaire
et I'approbation de leur communauté en échange de leurs peines. Par
comparaison avec cette existence supérieure, en ce qu'elle est plus libre et
plus noble, ou avec son idéal, l'existence des travailleurs devient plus
pénible, puisque tout ce qu'elle a d'insatisfaisant, de contraignant et de
petit apparait plus clairement, puisque 1'idéal de 1'accomplissement de soi
par le travail salarié perd alors beaucoup de sa crédibilité. Ils deviennent
alors envieux, non pas au sens ou ils voudraient eux aussi se consacrer
sérieusement a la pensée et a un art, mais plutot en ce qu'il leur est
insupportable que certaines personnes essaient de se soustraire, dans une
certaine mesure, a l'existence mesquine et pénible qui est leur lot
commun, et qu'elles se tiennent par conséquent en retrait de la grande
communauté qu'ils constituent, par leur situation effective ou par des
désirs et des valeurs dont ils sentent confusément la supériorité, et qu'ils
dénigrent pour cette raison méme.

Cependant, les travailleurs salariés tolerent assez bien les simples
passe-temps culturels, qui sont acceptables pour se changer les idées et se
reposer apres le travail, qui sont inoffensifs, et qui contribuent méme a les
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maintenir dans la servitude pour laquelle ils ont une sorte d'attachement.
Ainsi peut-on avoir des écrivains ou des peintres du dimanche, pour
lesquels il serait déraisonnable de consacrer plus que quelques heures par
semaine a la littérature et a la peinture, et qui s'ennuieraient beaucoup si
on les libérait du travail salarié et si on leur donnait I'occasion de se
consacrer a ces arts. Cela pourrait méme leur sembler malsain, puisqu'il
faut faire preuve de modération en tout, y compris les arts, qui certes
embellissent la vie quotidienne et I'existence humaine, mais qui, s'ils
exagéraient, pourraient les détourner des choses vraiment importantes et
sérieuses, a savoir leur réussite professionnelle, leur contribution a la
prospérité économique de la société, le partage équitable des obligations
et des fardeaux, et tous les sacrifices qu'ils doivent faire pour permettre a
leurs enfants de devenir des membres productifs de la société. Et donc
n'est-il pas tres juste et équitable d'exiger des artistes et des intellectuels
qu'ils modeérent leur passion, qu'ils gerent leurs désirs et qu'ils se montrent
raisonnables et soucieux des intéréts de la société, en suivant leur
exemple ?

De maniére semblable, on tolére aussi les productions culturelles qui
reproduisent et alimentent les idées recues, ou qui les adaptent a un
nouvel état de la société (actuel ou a venir) auquel elles donnent forme,
ou encore qui jouent un role convenu dans les médias et les institutions
d'enseignement et de recherche, pour répondre aux attentes réelles ou
supposées des lecteurs, des auditeurs, des étudiants et de leurs futurs
employeurs. Si bien qu'on dit souvent a ceux qui désirent se consacrer a
leur discipline intellectuelle ou artistique et exercer une influence
bénéfique sur la société, non sans une certaine mauvaise foi, qu'ils n'ont
qu'a faire carriére dans 1'un de ces milieux professionnels. Mais ce qu'on
doit y produire, pour faire sa place et ne pas étre écarté, n'a en fait rien a
voir avec ce qu'on peut viser quand on a de véritables aspirations
intellectuelles ou artistiques. Qu'on considere toutes les broutilles
insignifiantes qu'il faut dire ou écrire pour devenir une figure médiatique
ou académique, méme de moindre importance : dans le premier cas, en
adoptant un style sensationnaliste et en reprenant les idées recues et les
sentiments largement partagés, pour étre bien en vue et s'attirer un public,
ainsi que les faveurs des gestionnaires et 'estime réelle ou feinte de ses
pairs ; dans le second cas, en adoptant un style pédant devant en imposer,
dans le but de faire passer des idées recues (les mémes que celles qui
circulent dans les médias ou d'autres) pour autre chose que ce qu'elles
sont, en se soumettant aux préférences des étudiants, des pairs, des
administrateurs universitaires et des organismes subventionnant la
recherche, en s'intégrant a de grandes équipes de chercheurs ou chacun
doit faire sa modeste part du travail nécessaire pour atteindre des objectifs
communs et prédéterminés, et en se rangeant dans le sillon de
personnages universitaires reconnus, qui voient leur autorité s'accroitre du
seul fait qu'on les suit et qu'on les porte aux nues, etc. Les acteurs de ces
deux milieux culturels n'en exigent pas moins de ceux qui voudraient
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vraiment étre ou devenir des intellectuels ou des artistes qu'ils respectent
les exigences auxquelles ils se soumettent collectivement, en s'en
accommodant assez bien; d'autant plus que leurs écrits et leurs
interventions risqueraient de faire trés mauvaise figure s'ils permettaient a
d'autres d'exprimer impunément leurs aspirations plus élevées et d'agir en
conséquence. Ainsi tous les prétextes seront bons pour discréditer ces
aspirations, les étouffer et les ridiculiser, puisqu'elles heurtent celles de
sous-groupes de travailleurs bien établis, et qui s'integrent tres bien a la
grande communauté des travailleurs. Bien entendu, les employeurs, les
gestionnaires et les politiciens, qui partagent presque toujours cette
malveillance a 1'égard de ceux qui ont ces aspirations, voient d'un bon eeil
les pressions qu'exercent ces groupes de travailleurs pour mettre au pas ou
exclure ces éléments plus difficiles a soumettre aux fins prosaiques et
mesquines des entreprises ou des institutions pour lesquelles ils travaillent
ou pourraient travailler. Bref, ceux qui travaillent et ceux qui les
exploitent ou gouvernent sont alors complices en ce qu'ils s'entendent
pour nier les désirs des rares individus qui voudraient agir ou vivre selon
leurs aspirations intellectuelles ou artistiques, et du méme coup pour
priver la société d'une culture vivante, en la sacrifiant a leurs intéréts réels
ou apparents.

Mais, afin de nous assurer que l'attitude des travailleurs a 1'égard des
intellectuels et des artistes consiste bien en une forme d'égoisme de
groupe, il importe d'analyser plus soigneusement les blames qui leur sont
adressés, en mettant l'accent sur les sentiments qui y interviennent,
comme nous l'avons déja fait pour d'autres cas de cet égoisme.

Dans une société ou la majorité de la population passe une grande
partie de son temps et de sa vie a travailler, a se préparer au travail, et a se
reposer et a se divertir du travail, les entreprises ou les milieux de travail
sont devenus 1'une des structures de base de la société, comme pouvaient
'étre autrefois les familles, plus élargies et exercant plus d'influence sur
leurs membres qu'aujourdhui. Ainsi il est évident qu'un artiste ou un
intellectuel, qui juge que le travail salarié est le plus souvent trés
incompatible avec la pratique sérieuse ou passionnée de son art ou de sa
discipline intellectuelle, qui marque plus ou moins explicitement une
distance a 1'égard de son milieu de travail et de ses collégues, et qui refuse
de s'engager dans son travail aussi intimement qu'on 1'y incite, a vite fait
de devenir suspect moralement, aux yeux de ses pairs et de ses supérieurs.
Car comment ces derniers pourraient-ils ne pas y voir, a juste titre, une
contestation du mode de vie et des attitudes qu'ils ont en commun, ainsi
que des communautés auxquelles ils sont fortement intégrés, et qui leur
permettraient a la fois de s'accomplir et de se rendre utiles a leurs
concitoyens et a la société ? Car le fait de collaborer le moins possible
avec tous ceux qui imposent aux autres et a eux-mémes un état de
servitude, et méme de leur résister plus activement, ne revient-il pas aussi
a refuser de s'engager professionnellement et socialement ? A partir de ce
point, il n'y a qu'un pas a faire pour que se manifeste une forme d'égoisme
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de groupe tres répandue, et qu'on en vienne a accuser les artistes et les
intellectuels d'étre des individualistes, qui — égoistement — ne penseraient
qu'a eux-mémes, et ne se soucieraient nullement de travailler au bien ou a
la prospérité de la société ; ce sans jamais que les accusateurs, qui ont de
leur c6té le poids de la masse et de la bonne morale, ne se demandent si
ce ne sont pas leurs sentiments, et les actions qui en découlent, qui sont
défavorables au bonheur des individus et a la prospérité de la société,
compris dans un sens plus large, plus riche et plus fort. D'autres modes de
vie, plus favorables au développement des individus, a la culture, aux
relations sociales et a l'exercice de la citoyenneté, leur semblent
anormaux — a juste titre, si on en juge d'apres les manieres « normales »
de vivre actuellement —, et il n'en faut pas plus pour qu'ils croient ou
fassent mine de croire que leurs accusations d'égoisme sont justifiées, et
qu'ils se réjouissent des obstacles qu'on oppose a l'adoption de ces modes
de vie ; lesquels, il est vrai, prétendent a une certaine supériorité, et
pourraient inciter, par comparaison, a réévaluer négativement les modes
de vie dits normaux — ce qui les rend d'autant plus haissables. Ceci dit, il
n'y a donc pas a hésiter : pour maintenir 'unité, 1'intégrité et 1'apparence
de suprématie morale de la grande communauté des travailleurs, il faut
étre prét a beaucoup de malveillance — ouverte ou hypocrite, spontanée ou
calculée — a I'égard des individus isolés qui pourraient avoir de véritables
aspirations artistiques ou intellectuelles, quitte a négliger du méme coup
le bonheur des individus en général et 'intérét véritable ou mieux compris
de la société.

C'est ainsi qu'on en arrive a reprocher aux artistes et aux intellectuels
d'étre des vaniteux, puisqu'ils prétendent ne pouvoir se satisfaire d'un
mode de vie qui conviendrait a presque tous, sous une forme ou une autre,
et dont il faudrait supporter patiemment et solidairement les
inconvénients. En réalité, ce sont tous ces travailleurs qui se plaisent a
nier qu'on puisse avoir des aspirations autres et supérieures aux leurs, qui
sont vaniteux. Cela revient a se considérer, comme groupe et membres de
ce groupe, comme l'accomplissement ultime de I'humanité, en admettant
tout au plus, et non sans une certaine hypocrisie, des personnages
supérieurs ayant vécu a une époque révolue, et desquels il ne faut surtout
pas nous inspirer quant a nos manieres de vivre. Cette vanité, qui est
collective, n'apparait pas pour ce qu'elle est, mais passe plutdét pour un
appel a la modestie, au réalisme, c'est-a-dire a ce qui est raisonnable.
Pourtant comment ces travailleurs, qui sont obligés et habitués d'obéir
quand ils travaillent, et qui valorisent méme cette soumission, pourraient-
ils se gouverner eux-mémes, ne serait-ce qu'en partie ? Comment
pourraient-ils en avoir vraiment le désir, et avoir la détermination
nécessaire pour agir en conséquence ? Comment attendre d'eux qu'ils ne
se laissent pas gouverner par les politiciens, alors qu'on exige d'eux qu'ils
se soumettent aux gestionnaires des entreprises, auxquels les politiciens
ressemblent d'ailleurs de plus en plus ? Comment participeraient-ils
activement a la détermination des grandes orientations de la société et a
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leur réalisation, alors qu'ils doivent, au travail, servir des intéréts qui ne
sont pas les leurs, et atteindre des objectifs qu'on leur impose souvent
sans se donner la peine de les justifier, et en leur laissant tres peu de
liberté quant a la maniere de les atteindre ? Comment pourraient-ils avoir
des idées claires sur ces questions souvent complexes, alors que le
développement de leur autonomie intellectuelle est entravé, dans la vie de
tous les jours, par la forme que prend le travail auquel ils sont astreints, et
par tout le temps et toute I'énergie qu'il exige d'eux ? Comment voir autre
chose en eux qu'une nouvelle sorte d'esclaves, qui ont remplacé les
esclaves a l'ancienne mode, et qui se distinguent d'eux par le fait qu'ils ne
croient pas étre des esclaves et qu'ils accordent une certaine valeur morale
a leur servitude ? Par conséquent, comment pourraient-ils ne pas voir d'un
mauvais ceil la plus grande indépendance et les aspirations des
intellectuels et des artistes, alors qu'on cherche a les en priver le plus
possible, et méme a empécher la formation du désir de les cultiver. Si bien
que la morale qui permet aux employeurs et aux gestionnaires d'assujettir
la masse des travailleurs, et au nom de laquelle ces derniers s'asservissent
les uns et les autres, sert aussi a justifier la servitude qu'on cherche a
imposer aux intellectuels et aux artistes, et la malveillance qu'on peut
avoir a leur égard. Ainsi, non contents de voir dans les intellectuels et les
artistes des prétentieux, on leur reproche aussi leur paresse et leur manque
d'engagement dans la société, tout en s'opposant a ce qu'on leur donne les
moyens de travailler sérieusement au progres de la société, en tant
qu'intellectuels ou artistes, sous prétexte que c'est justice qu'ils assument
les conséquences de leurs mauvais choix de vie. Et comme il s'agit alors
d'individus isolés, ou formant tout au plus des alliances ou de petites
associations, ils ne constituent pas des groupes reconnus et méritant d'étre
défendus contre la discrimination et l'intolérance, surtout contre celle d'un
groupe aussi puissant et étendu que la grande communauté des
travailleurs. On peut donc leur faire subir impunément toutes sortes de
vexations, les approuver et méme s'en réjouir, tout en gardant les allures
d'un bon, surtout si on maitrise 1'art de tenir des propos diplomatiques ou
hypocrites au moment opportun, pour donner l'impression qu'on
sympathise malgré tout avec les intellectuels et les artistes qui sont dans
une situation précaire et qui ont de la difficulté a pratiquer sérieusement
leur discipline intellectuelle ou leur art : « Les intellectuels et les artistes
ont fait des choix de vie difficiles, et j'admire leur persévérance, le
courage avec lequel ils en supportent les conséquences, etc. »

Méme si I'on peut certainement expliquer par les conditions sociales
ambiantes le ressentiment que les travailleurs, unis par leur condition
servile, éprouvent a I'égard des intellectuels et des artistes, de méme que
la petitesse qui consiste a vouloir tout rabaisser a ce qu'ils peuvent étre,
faire et vivre dans ces circonstances, et donc le mépris ou l'aversion qui
les poussent a ne pas prendre en considération les désirs de ces derniers et
méme a les condamner, il n'en reste pas moins vrai que ces sentiments
constituent une forme d'égoisme de groupe tres nuisible pour la société et
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les individus qui la constituent, qu'ils soient intellectuels ou non, artistes
ou non. Effectivement, les blames auxquels sont d'autant plus sujets les
intellectuels et les artistes qui essaient vraiment de pratiquer leur
discipline intellectuelle ou artistique, ont pour effet de les repousser
tellement dans les marges de la société, c'est-a-dire dans 1'obscurité, que
leurs concitoyens sont presque toujours privés des bienfaits de leurs
recherches et de leurs ceuvres, puisqu'ils en ignorent 1'existence, puisqu'ils
ne les jugent pas dignes d'intérét, puisqu'elles leur sont souvent tres
difficiles a comprendre, faute d'avoir été exposés de temps en temps a des
productions culturelles d'une nature semblable. Ne nions pas que les
intellectuels et les artistes au sens fort du terme, qui ont des idées
originales, critiques ou méme dissidentes, tendent a s'intégrer assez mal a
la société dans laquelle ils vivent, méme si on y accorde plus
d'importance aux libertés individuelles, a la pensée et aux arts que dans la
notre ; mais cela n'empéche pas qu'ils puissent avoir une certaine
reconnaissance sociale, du moins dans certains milieux, et qu'il existe
parfois des institutions ou des professions qui leur permettent de penser et
de créer dans des conditions relativement bonnes, et d'exercer une
influence bénéfique sur certains de leurs concitoyens, dont ils cultivent le
golit, les sentiments, I'esprit critique et, par l'air de liberté qui se dégage
de leur activité, l'insatisfaction a 1'égard des diverses formes de servitude
et le désir de s'opposer a elles et de défendre des formes de vie plus belles
et plus nobles. Dans une société comme la ndtre, ou ces conditions
n'existent a peu pres pas, il importe encore plus que les intellectuels et les
artistes résistent ou s'opposent a l'appauvrissement et a uniformisation de
la culture, des individus et des relations sociales, qui sont tres
défavorables a I'amour de la liberté et au bon fonctionnement de nos
institutions prétendument démocratiques ; mais, du méme coup, la
pratique de la pensée et des arts devient encore plus difficile, et on doit
avoir une grande force de caractére pour ne pas désespérer et baisser les
armes devant la réalité morne que les autorités établies et ceux qui leur
sont soumis tentent d'imposer presque universellement. Nous pouvons
donc constater que 'accusation de paresse et de manque de volonté, qu'on
adresse souvent aux intellectuels et aux artistes, est gratuite : ils doivent
faire preuve de beaucoup plus de détermination, de persévérance,
d'énergie et de dynamisme que les employés dociles, qui n'ont qu'a se
conformer aux exigences dominantes dans la société et sur le marché du
travail, et dont les peines sont récompensées par un salaire et
I'approbation morale de leurs supérieurs et de leurs pairs.

Mais on insiste et on rate rarement I'une des nombreuses occasions de
revenir a la charge et d'accuser les intellectuels et les artistes d'égoisme,
par exemple parce qu'ils décident souvent de ne pas avoir d'enfants, la
chose ne les intéressant pas en elle-méme, et pouvant les priver d'une
grande partie du temps et de l'énergie qu'ils préferent consacrer a la
pratique de leur discipline intellectuelle ou artistique. Une telle
justification, qui semble prétentieuse et anormale, n'entraine presque
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jamais la croyance des travailleurs ; lesquels se plaisent a croire que c'est
nécessairement par manque d'esprit de sacrifice qu'ils refusent de fonder
une famille, contrairement a tous les braves travailleurs qui désireraient
donner un sens plus élevé a leur vie en mettant au monde un nouvel étre
humain, dont ils devraient assurer le bien-étre et le développement par
leur travail assidu et méme acharné. En réalité, ils ont rarement 1'idée,
encore moins le désir, et presque jamais la capacité, de faire de ce petit
étre autre chose qu'un nouveau membre docile et besogneux du grand
groupe des travailleurs, qui, une fois adulte, devra partager leur servitude.
Sans compter que cette apparence d'altruisme et de sacrifice a I'énorme
avantage de donner une justification supplémentaire au travail salarié,
quand la récompense financiére et la reconnaissance sociale en viennent a
ne plus suffire. Malgré le fait que les enfants qui naissent et qu'on éduque
dans ces circonstances n'y gagnent rien ou presque, et peut-étre justement
pour cette raison, on se plait a blamer vigoureusement le désir de se
soustraire a ce qui semble étre une étape normale et méme la finalité de la
vie, et on explique ce désir en l'associant aux sentiments les plus
mesquins, méme quand il est motivé par des aspirations bien supérieures
a celles des parents-travailleurs au grand cceur.

Une fois de plus, il faut voir dans ces blames la malveillance dont les
groupes bien établis, nombreux et influents font preuve a 1'égard des
individus isolés qui essaient d'échapper a leur emprise ; et qui consiste a
s'arroger avec égoisme toutes les vertus et a les refuser arbitrairement a
ces personnes, dont les intéréts et les désirs peuvent étre méprisés,
justement pour cette raison, et indépendamment de leurs effets bénéfiques
pour les autres individus et la société. Le cas précis qui nous intéresse ici
ressemble fortement a 1'égoisme de groupe, plus commun et plus
apparent, des chefs et des fidéles de n'importe quelle religion dogmatique,
quand elle est assez puissante pour traiter comme elle I'entend ceux qui
lui semblent étre des infideles, des hérétiques, des adorateurs du diable,
des athées, c'est-a-dire des personnes profondément immorales, vicieuses,
perverties, etc. Alors que les classes sociales les plus puissantes tentent
d'accaparer la grande majorité des richesses et d'affermir leur hégémonie,
pour ne laisser que des miettes et trés peu de liberté a tous ceux qui ne
sont pas des leurs, ces moralistes dogmatiques — quelle que soit leur
religion — tentent d'acquérir par la préche le monopole de la vertu, ou du
moins de donner l'impression qu'ils le détiennent, pour éventuellement
justifier des mesures politiques, sociales et économiques contre les
dissidents, véritables ou imaginaires. Ainsi il peut arriver que la certitude
de détenir le monopole de la morale favorise la main mise toujours plus
grande sur les pouvoirs économiques, sociaux et politiques, que ce soit
par le groupe de ceux qui se croient a peu de frais moralement supérieurs,
ou encore par celui que constituent leurs maitres, qui cultivent chez eux
ce sentiment certainement tres utile a leurs intéréts.
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Il est vraisemblable que si les travailleurs sont soumis a un esprit de
groupe quand ils travaillent, ils s'adonnent néanmoins a un individualisme
débridé quand ils sont consommateurs. Ce serait la une compensation
pour leurs peines, qui consisterait a substituer temporairement un égoisme
individuel a I'égoisme collectif en vigueur quand ils travaillent ou quand
ils se considerent avant tout comme des travailleurs. L'individualité de
chaque travailleur, péniblement refoulée, s'affirmerait alors avec
démesure, sans qu'il ne tienne compte des intéréts des autres et du bien
commun. Apres de longues et pénibles journées, semaines ou mois passés
principalement a travailler, il n'y a rien d'étonnant a ce que le travailleur
prenne plaisir a assumer le role du consommateur-roi, et qu'il exige que
ces désirs, dans le mesure ou il est en mesure de débourser I'argent qu'on
lui demande, soient satisfaits avec diligence, méme si et surtout si ce sont
des caprices. Ainsi, quand il ne travaille pas, il veut qu'on l'amuse ou
qu'on lui fournisse avec empressement les biens matériels et les services
qu'il désire, au lieu d'essayer de se cultiver véritablement ou de remplir
intelligemment ses devoirs de citoyen. Il en résulte que ceux dont le
travail consiste a répondre, directement ou indirectement, a ses besoins,
sont assujettis a lui comme a leurs employeurs ; le tout pour pouvoir
assumer le role du consommateur-roi, quand leur tour sera venu, et alors
soumettre a leurs désirs individuels et égoistes ceux qu'ils servent a
d'autres moments. Bref, en raison de ce passage d'un rdle a l'autre, le petit
moi de chacun, apres avoir été nié, s'affirme de maniére exacerbée, pour
nier le moi des autres, qui en feront autant a leur tour. Si bien que
I'égoisme individuel et 1'égoisme collectif en viennent a se renforcer
mutuellement.

Du moins semble-t-il en étre ainsi, si nous essayons d'adapter en
vitesse les idées qui circulent couramment a nos analyses précédentes, et
de réduire au minimum ces ajustements. En réalité, il est fort douteux que
l'individualité, qu'on entrave constamment dans le cadre des activités
professionnelles et de la formation qui y prépare, ait 1'occasion de se
développer fortement, et puisse ressurgir violemment quand les
travailleurs assument pour quelque temps le role du consommateur ; un
peu comme remonteraient soudainement a la surface 'eau d'un geyser et
la lave d'un volcan, aprés avoir été comprimées. Bien qu'on condamne
généralement l'individualisme, et peut-étre méme pour cette raison, il y a
certes quelque chose de rassurant et de consolant au fait de croire que
l'individualité est naturellement donnée a chaque personne, du seul fait
qu'elle serait un étre humain unique, ayant une valeur propre et
incontestable. En plus de permettre a tous les moralistes — professionnels
ou amateurs — de proclamer a l'unisson la dignité inaliénable de toute
personne humaine, quelles que soient les circonstances, et de s'indigner
ensuite de tous les maux qui découleraient de l'individualisme inhérent a
la nature humaine — pour cette raison foncierement vicieuse —, cette
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croyance, ou plutét ce mystere, a aussi pour effet de dissimuler ou
d'atténuer les effets nuisibles qu'ont les contraintes imposées
quotidiennement aux travailleurs salariés sur le développement de leur
personne et sur le désir méme de cultiver leur individualité. En effet, on
semble s'imaginer souvent que se trouve caché quelque part, au fin fond
de chaque personne, quelque chose d'insaisissable et d'indicible, qui
constituerait ce qu'elle est essentiellement, qui serait grandement ou
totalement a I'abri des circonstances extérieures, et qui pourrait donc se
conserver dans toute sa pureté. Mais il est aussi absurde de croire en
I'existence d'une telle qualité occulte — qui existerait au-dela des
apparences ou qui se cacherait sous elles, et qui constituerait la substance
méme de chaque personne — qu'il le serait de croire que les imbéciles
détiennent, enfouie quelque part au plus profond de leur étre,
l'intelligence supérieure qui devrait étre commune a tous les étres
humains ; ou que toutes les personnes presque entierement dépourvues de
golit et de talent pour la poésie ou la musique, n'en sont pas moins, au
fond de leur ame, des poétes ou des musiciens ; ou encore que le corps et
le sang du Christ se trouvent réellement dans l'hostie et le vin consacrés
par le prétre, derriére les apparences sensibles.

Ainsi, a moins de croire a ce mystere qui a pour effet d'entraver
I'analyse des comportements et sentiments humains, il est vraisemblable
que la valorisation immodérée de l'individualité, qu'on suppose étre a
l'origine de l'attitude égoiste des consommateurs, y joue en fait un role
tout au plus treés secondaire, et méme qu'elle ne soit qu'une illusion de
tous les moralistes qui sont moins unis par le désir de faire des
récriminations justes, et que par celui de se faire valoir en reprenant des
idées et des sentiments largement partagées et en passant pour de
« bonnes personnes ». Car celui qui a pris I'habitude de se soumettre a ses
employeurs, de subir passivement les pressions du groupe constitué de ses
collegues comme de celles de la grande communauté des travailleurs, et
aussi d'exercer ces pressions sur les autres, au nom de ces groupes
auxquels il s'identifie fortement, ne pourra que tres difficilement avoir une
individualité marquée et développée, valoriser une telle individualité chez
soi-méme ou les autres, et étre porté a s'individualiser comme
consommateur. Bien au contraire ! Et méme en supposant l'existence
d'une individualité authentique enfouie quelque part au plus profond de
son étre, il est loin d'étre certain que celle-ci se manifesterait davantage
dans ses activités de consommation que dans ses activités
professionnelles. Et c'est tout ce qu'il importe ici de savoir.

Cependant, ne nions pas que de nombreux travailleurs essaient de
s'affirmer par la consommation, et qu'ils s'attirent ainsi les critiques des
moralistes, lesquels leur reprochent alors leur individualisme, méme s'ils
sont souvent eux-mémes des consommateurs plus ou moins avides. Un tel
se définira en partie par sa collection de disques de musique d'un certain
genre ; un autre, par sa voiture sport ; un autre, par ses appareils appareils
électroniques dernier cri; un autre encore, par sa garde-robe, ou l'on

58



retrouvera un ou quelques styles vestimentaires plus ou moins recherchés.
En réalité, c'est 1a une maniére convenue et conformiste de s'affirmer, ou
l'individualité, bien loin d'intervenir activement, voit au contraire son
développement entravé. Si ces personnes cherchent bien a s'affirmer, ce
n'est pas en tant qu'individus. C'est plutdt en tant que membres du grand
groupe des consommateurs, lesquels, en raison de la servitude qu'on leur
impose et qu'ils s'imposent mutuellement, n'ont guére le temps, 1'énergie
et le désir de s'affirmer de maniére individuelle ; raison pour laquelle ils
se rabattent, en groupe, sur une solution facile, que le marché met
spontanément a leur disposition, pour autant qu'ils disposent de revenus
suffisants pour consommer des biens plus ou moins dispendieux et
recherchés, ou qu'ils sont en mesure d'emprunter l'argent nécessaire.
Outre le fait que c'est 1a la voie la plus normale qui se présente au grand
groupe des travailleurs salariés désireux de s'affirmer, c'est la une maniére
trés inefficace de se développer comme individu que de s'affirmer par la
possession ou la consommation de biens étant ou semblant étre
simplement sur le marché, a la disposition de tous ceux qui peuvent y
avoir acces, et qui pour cette raison sont grandement coupés de toute
activité sérieuse de création ou d'appropriation de la part du
consommateur, laquelle implique a un certain degré le développement
d'aptitudes intellectuelles, esthétiques, artistiques ou physiques. Par
opposition, il est évident qu'un auteur qui consacre des années a I'écriture
d'une ceuvre, qu'un lecteur qui la relit plusieurs fois attentivement pour en
comprendre et en gofiter toutes les subtilités, qu'un musicien qui s'exerce
chaque jour et pendant des années pour jouer de son instrument avec
virtuosité, et qu'un artisan qui perfectionne avec amour les horloges ou les
montres qu'il fabrique, s'affirment certainement en tant qu'individus, en ce
qu'ils se démarquent, par leurs talents et leurs désirs respectifs, de la
masse des travailleurs salariés et des simples consommateurs de biens
matériels ou culturels, dont les désirs sont grandement formatés par la
publicité et les modes. Si bien que ces consommateurs, en plus de
s'affirmer comme membres du grand groupe des consommateurs,
s'affirment aussi comme membres de groupes de consommateurs plus
petits, qui par exemple suivent telle mode vestimentaire ou musicale ; qui
sont des «fans» de films ou de séries télévisées typés; qui font
systématiquement 1'acquisition des derniers gadgets « fashionable » mis
sur le marché par une quelconque compagnie d'électronique ; ou qui
dépensent de grandes sommes d'argent pour acheter une voiture en elle-
méme dispendieuse et la modifier pour la rendre plus impressionnante,
selon des normes établies par des films a grands budgets, et dont les héros
sont pour eux des modeéles auxquels ils s'identifient en masse, le plus
souvent superficiellement, faute de pouvoir vraiment les imiter en menant
leur vie de travailleurs.

Revenons-en a l'analyse des sentiments égoistes qu'on attribue
souvent, a tort ou a raison, aux consommateurs, puisque c'est pour cette
raison que nous nous intéressons a eux. Que ceux-ci se montrent
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généralement contents de leur sort, ainsi que de 1'état de la société, tant
qu'ils peuvent s'absorber dans leurs lubies, avec une passion réelle ou
contrefaite, ou méme un certain ennui, cela peut difficilement étre
contesté. Ils sont alors tres peu portés a s'intéresser sérieusement aux
différents problémes qui menacent nos sociétés, par exemple les
conditions de vie et de travail précaires d'une partie considérable de la
population, de l'accroissement de 1'écart entre les riches et les pauvres, de
la corruption et de la dissolution des institutions démocratiques, et de la
décadence de la culture, aussi bien artistique qu'intellectuelle ; pas plus
qu'ils ne se soucient des inconvénients qui en résultent pour leurs
concitoyens, surtout quand ils ne sont pas unis a eux par des liens de
parenté ou d'amitié. Et alors on pourrait croire que leur manque d'intérét
pour le bien de la société et des autres s'explique simplement par
I'importance excessive qu'ils accordent a leur petite personne et a leurs
intéréts égoistes. Toutefois, si nous tenons compte du fait que cette
attitude, loin d'étre individuelle, est déterminée par I'appartenance
généralisée au grand groupe des travailleurs-consommateurs, et que ceux
qui 'adoptent négligent ou sacrifient non seulement les intéréts des autres
mais aussi les leurs propres, on peut difficilement expliquer cet égoisme
par une valorisation excessive de l'individu. Car s'il en était ainsi, les
individus ne se satisferaient certainement pas de biens de consommation
qui sont formatés par le marché et la publicité, qui entravent fortement
I'affirmation de leur individualité et le développement de leurs aptitudes
individuelles, qui les abrutissent et les atrophient méme, et donc qui les
détournent de la lutte pour leurs intéréts bien compris et leur bonheur,
pour laquelle ils sont d'ailleurs trés inaptes. Car alors ils ne trouveraient
pas une compensation et une consolation suffisantes pour leur vie de
labeur et de servitude, qui est leur lot commun, dans le fait de pouvoir
réclamer de leurs pairs qu'ils les servent comme eux-mémes ont servi,
quand ces derniers s'averent étre les employés des entreprises dont ils sont
a un moment donné les clients. Car alors les accusations d'individualisme
qu'on leur adresse couramment n'auraient pas pour effet de pousser un
nombre considérable d'entre eux, qui tiennent au moins nominalement a
leur individualité, a croire encore plus que la consommation de ceci et de
cela, selon les caprices du moment, leur permet véritablement de
s'affirmer comme individus. Car alors ils auraient des exigences plus
élevées a I'égard d'eux-mémes et des autres, et ils refuseraient avec fierté
de se fondre dans ce grand troupeau qui porte docilement le joug imposé
par les employeurs et les politiciens, et qui exige qu'on l'amuse et
I'étourdisse pour le divertir de ses peines. Car alors ces exigences
individuelles et sociales, quand elles sont exprimées, ne seraient pas
ignorées avec dédain ou condamnées avec agressivité, simplement parce
qu'elles impliquent un certain détachement a 1'égard de ce grand troupeau,
au-dessus duquel on ose essayer de s'élever, et dont on a l'impertinence de
désapprouver les exigences, qui semblent pourtant convenir a tous ses
membres. Bref, I'égoisme des consommateurs étant fonciérement
grégaire, il serait tres inefficace de réclamer qu'on accorde encore moins
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d'importance aux individus pour le combattre. Bien au contraire, nous
pourrions difficilement obtenir des résultats significatifs sans essayer de
valoriser davantage le développement de l'individualité et, ce faisant, de
devenir plus individualistes. Et il ne serait nullement raisonnable de croire
qu'on pourrait favoriser, par des moyens opposés, le bonheur des
individus comme le bien de la société.

Mais 1'égoisme de groupe, en plus de jouer un role important dans la
consommation prise comme phénomeéne général, intervient dans les cas
concrets et particuliers de consommation de biens matériels et culturels.
Tachons donc de voir quelles formes peut alors prendre cet égoisme, et
plus particuliérement de quelle maniére il étouffe les manifestations
d'individualité et les libertés individuelles, et les conséquences que cela
peut avoir pour la culture, la vie en société et la santé des institutions
démocratiques.

Les films et les séries télévisées sont parmi les biens culturels les plus
consommés, auxquels on consacre le plus de temps, et qui pour cette
raison forment des golits trés répandus qu'ils doivent par la suite
satisfaire ; ce qui implique que, sans donner l'impression de retomber
simplement dans des redites, il faut donner a 1'audience ce qu'elle désire
spontanément regarder. Comme on 1'a habituée a voir le cinéma comme
un simple divertissement, qui doit la délasser du travail, et comme elle
n'est guere disposée, compte tenu de 1'état dans lequel elle se trouve apres
le travail, a faire des efforts pour comprendre et sentir ce qui ne lui est pas
immédiatement ou facilement accessible, on cherche a stimuler chez elle,
soit les sentiments dont est imprégnée la réalité quotidienne et mesquine
du travailleur moyen, soit des sentiments douceatres devant rendre plus
belle cette réalité, soit des sentiments tenant de la farce et dont 1'objet est
une parodie plus ou moins grossiére de cette réalité, soit les sentiments les
plus brutes, qui peuvent difficilement s'exprimer ouvertement dans cette
réalité. On obtient alors quatre sortes de productions, en gros : 1) celles ou
on dépeint le train-train quotidien d'une famille et de ses relations, au
travail et a la maison, avec tout son lot de petits soucis (comme des
conflits avec des colléegues ou des supérieurs, comme des désaccords a
propos des responsabilités familiales et ménageres, comme les difficultés
a l'école d'un fils ou d'une fille, qui d'ailleurs a commencé a fumer la
cigarette, a commettre des actes de vandalisme ou a fréquenter une bande
de voyous en herbes), parfois interrompus par des événements plus
dramatiques (la maladie, la mort accidentelle ou le suicide d'un proche) ;
2) celles ou telles personnes relativement normales, mais confuses et
insatisfaites de la vie qu'elles ménent, parviennent enfin a donner un sens
a celle-ci, par exemple en se mariant a I'ame-sceur qu'ils ont finalement
trouvée, ou en donnant tout leur amour aux enfants (les siens ou ceux des
autres), et en se sacrifiant pour eux ; 3) celles ou 1'on fait une caricature
tellement outrée des milieux professionnels et familiaux qu'on peut en rire
en cceur sans que cela ne porte a conséquence, tout le monde s'imaginant
qu'il n'est pas personnellement visé, et que le sont tout au plus quelques
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personnes méprisées ou détestées (a tort et a raison), sans compter que les
personnages dont on se moque sont souvent représentés de maniere a ce
qu'on puisse les trouver attachants et les aimer malgré leur médiocrité,
leur bétise, leur mesquinerie, leur perversité, ou méme a cause de celles-
ci; 4) celles ou l'on peut s'identifier a des personnages, héroiques ou non,
qui font partie de notre monde ou d'un monde passé ou imaginaire, et qui
vivent des aventures exceptionnelles, par exemple des soldats d'élite ou
des agents secrets tentant de protéger par tous les moyens leur patrie
contre des terroristes ou I'humanité contre une invasion d'extraterrestres,
ou de quelconques citoyens américains tentant de survivre dans un monde
dorénavant infesté par des zombis, ou des Spartiates de foire se sacrifiant
courageusement pour retarder I'avancée d'une armée perse démesurément
grande, ou des seigneurs féodaux avides de pouvoir et luttant les uns
contre les autres pour la couronne tant convoitée, ce par des batailles
rangées, des escarmouches, des duels, des intrigues amoureuses et
politiques et, au besoin, des pactes avec des puissances surnaturelles —
tous ces personnages étant évidemment représentés a l'américaine, pour
ne pas troubler les habitudes des spectateurs et le jeu convenu des acteurs.

En plus de favoriser, par leur visionnement a la maison ou dans les
cinémas, des rassemblements de personnes (des amis, les membres d'une
famille ou la foule qui se trouve dans une salle de projection) dont
l'activité cérébrale et les relations sociales sont trés pauvres, d'enfermer
dans la réalité quotidienne — qu'on banalise encore plus, qu'on embellit en
y injectant de « bons sentiments » capables d'émouvoir a peu de frais,
dont on rit sans danger et confortablement apres 1'avoir déformée, ou
qu'on fuit pour lacher un peu la bride a son imagination et décharger son
agressivité de maniére inoffensive —, de la rendre plus facile a supporter,
et de ne pas cultiver le désir de la transformer pour le mieux ; en plus de
tout cela, dis-je, ces productions culturelles rudimentaires et fortement
convenues sont autant de points de ralliement pour les amateurs de ce
sous-art, qui peuvent alors se constituer en groupes plus ou moins grands,
dont les membres apprécient particulierement tel genre de films ou de
séries télévisées, et aiment affirmer ouvertement leur appartenance a ce
groupe quand ils rencontrent (volontairement ou par accident) ceux qui
partagent leur passion. D'ailleurs cette passion pour des films ou des
séries télévisées s'explique sans doute en partie parce qu'elle rend possible
de s'identifier a ce groupe et de se réjouir de cette communauté de gofits
qui, aussi futiles soient-ils, ont droit de cité pour quelque temps, puisqu'on
parle d'eux dans les journaux, a la télévision, sur internet et dans les
réseaux sociaux, jusqu'a ce qu'ils passent de mode et soient remplacés par
d'autres, qui subiront par la suite le méme sort.

C'est pourquoi il arrive souvent, lors d'une discussion entre des
parents, des amis, des connaissances, des collegues ou méme de quasi
inconnus, que l'on cherche a mettre en valeur ce capital culturel, en se
racontant des épisodes bien connus de tel film ou de telle série télévisée
(souvent les mémes, afin de mieux se reconnaitre mutuellement), en
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reprenant des dialogues typiques et rebattus, ou en faisant des allusions
plus ou moins obscures (pour se démarquer des connaisseurs moins
fanatiques ou dotés d'une moins bonne mémoire). Il en résulte qu'un
individu, s'il se trouve par malheur en présence de tels interlocuteurs, et
s'il n'est pas en mesure de participer a ce jeu et n'en a nullement envie, se
retrouve tenu a 1'écart, pour des raisons on ne peut plus légeres, de cette
conversation rudimentaire et du groupe qui se constitue et s'affirme grace
a elle. La chronique de chaque famille, de chaque groupe d'amis ou de
chaque milieu de travail, a laquelle on se référe réguliérement pour en
raconter les événements les plus importants ou pour faire allusion aux
anecdotes les plus insignifiantes, a a peu prées la méme fonction, c'est-a-
dire de permettre a un certain nombre de personnes de s'affirmer en tant
que membres du groupe et de signifier a ceux qui ne s'y retrouvent pas
qu'ils ne sont pas dans le coup ou dans la bande. Les références et les
allusions érudites jouent souvent le méme role pour les spécialistes
universitaires d'une méme discipline, ou plus spécialement pour les
partisans d'une méme tradition ou école, qui se plaisent a resserrer ainsi
les liens entre eux, et a tenir a I'écart les profanes ou ceux qui ne partagent
pas leurs allégeances; ce qui rappelle aussi les jeux d'échange de
proverbes qui existent dans certaines sociétés qu'on aime croire
incomparablement plus primitives que les notres, dont la fonction est de
montrer qu'on connait sur le bout des doigts les lieux communs qui y sont
en vigueur et donc qu'on y est parfaitement intégré, contrairement a
d'autres, qui sont des étrangers a qui on ne saurait faire confiance et qui
doivent rester a leur place.

Dans tous ces cas, et notamment quand la conversation roule sur des
biens de consommation de masse comme les films et les séries télévisées,
on sacrifie a cet esprit de groupe des intéréts individuels et collectifs qui
meériteraient d'étre pris en considération, parfois avec indifférence, parfois
avec une certaine malveillance a I'égard des individus isolés qui
pourraient s'en réclamer. Celui qui ne prend pas plaisir a une conversation
aussi rudimentaire et grégaire, et qui ne saurait y prend part méme s'il en
avait envie, faute de partager les référents communs, en vient rapidement
a passer, selon l'idée que I'on se fait de son caractére, pour quelqu'un de
timide, d'asocial, de revéche, de « snob » ou de déconnecté de la réalité
que partagent et doivent partager toutes les personnes normales ; ce qui a
pour effet de le mettre encore plus a 1'écart, d'alimenter des sentiments
négatifs a son égard et de pousser les membres du groupe en question a
interpréter méme ses efforts pour se joindre a la conversation, souvent
maladroits, comme une confirmation de l'image peu flatteuse qu'ils ont de
lui, qui leur convient tout a fait, et dont ils ne veulent par conséquent pas
se départir. Admettons que cette personne ait un peu de caractere et
qu'elle ne se laisse pas facilement écartée et intimidée : elle essaiera alors
de rediriger la discussion vers un sujet plus digne d'intérét, qu'il s'agisse
d’ceuvres cinématographiques au sens fort du terme et dont ses
interlocuteurs ignorent souvent l'existence méme, ou de quelque chose

63



d'entierement différent. Dans les deux cas, c'est un tour de force de le
faire habilement, puisque ce qu'on peut dire et ne pas dire, ou plutot ce
qu'il est considéré pertinent et non pertinent de dire, est en grande partie
déterminé par ce qui fait la cohésion du groupe. Si elle n'insiste pas, on
trouvera simplement son intervention étrange et plus ou moins déplacée,
et on l'ignorera ou on l'interprétera de maniéere a ramener la conversation
dans ses orniéres. Si elle revient par contre a la charge, on aura t6t fait de
lui faire sentir que c'est étre égocentrique de vouloir discuter de ce qui
n'intéresse personne d'autre qu'elle, et de croire que cela est plus digne
d'intérét ; qu'elle devrait plutot s'intéresser a ce qui intéresse la majorité
des personnes présentes, qui pour leur part sont des personnes normales ;
qu'on peut lui raconter de quoi il s'agit et lui expliquer pourquoi cela les
passionne autant, afin qu'elle puisse s'intégrer a la conversation et, du
méme coup, au groupe ; et que si, malgré tous ces efforts, elle n'est
toujours pas contente, elle n'a qu'a se taire et a partir. Que ce groupe, qui
tire une partie considérable de sa force de nombreux membres potentiels
mais absents, refuse de prendre en considération le désir d'élever quelque
peu la discussion, et de la rendre plus libre et plus utile ; qu'il méprise ce
désir pour la simple raison qu'il existe seulement chez quelques individus
isolés et excentriques; qu'il préfére avoir une conversation banale,
inoffensive et grégaire sur ce qu'il est convenu de montrer sur le petit et le
grand écran, aussi insignifiant ou abrutissant cela puisse-t-il étre ; voila
une manifestation d'égoisme de groupe dont les effets sont a la fois
nuisibles pour l'ensemble de la société et les individus, y compris ceux
qui s'en rendent coupables. Car, au nom des intéréts immédiats, peu
réfléchis, mesquins et égoistes de tels groupes de consommateurs de biens
culturels, on abaisse ou on maintient les relations sociales a leur plus bas
dénominateur commun, on entrave la formation d'un certain degré de
culture intellectuelle a I'extérieur de quelques cercles trés isolés, et on
repousse dans les marges de la société ceux mémes qui voudraient et qui
pourraient contribuer a l'amélioration de la situation, ne serait-ce que
modestement et a petite échelle. Et c'est justement ce dont on se réjouit,
J )
puisque autrement il serait plus difficile d'avoir tranquillement des
conversations dites normales, c'est-a-dire inoffensives, insipides et
insignifiantes, et grace auxquelles on peut s'affirmer en tant que membre
d'un groupe de consommateurs de biens culturels plus ou moins grand,
dont on renforce du méme coup la cohésion.

Dans un méme ordre d'idées, les lieux publics de consommation,
comme les restaurants, les cafés et les bars, ne sont certainement des lieux
ou peut se manifester et se développer librement l'individualité, et ou il
est possible pour les individus d'avoir des relations sociales, au sens fort
du terme. Il s'agit essentiellement de s'entasser en grand nombre dans un
espace assez restreint, pour y faire ce qu'il est convenu d'y faire : manger,
souvent a la presse, une nourriture insipide ou au gofit stéréotypé ; boire
de la mauvaise biere, idéalement en grande quantité, pour rentabiliser
I'espace occupé ; regarder un match de hockey sur les grands écrans
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disposés un peu partout ; écouter la musique abrutissante qui joue a tue-
téte ; hurler, s'esclaffer sans raison, gesticuler et s'agiter comme le reste de
la foule a laquelle on appartient et dans laquelle il faut se fondre autant
que possible ; etc. Si 1'on peut certes déplorer que beaucoup de personnes,
surtout quand elles sont jeunes, perdent régulierement leur temps dans ce
genre d'endroits et a ce genres d'activités rudimentaires, se contentent
ainsi de plaisirs, réels ou illusoires, au sens le plus bas, et donc négligent
ce qui pourrait étre de beaucoup plus utile (compris dans un sens plus
noble et plus large que la stricte utilité économique) a la société, a leurs
concitoyens et, du méme coup, a eux-mémes, on aurait toutefois tout a
fait tort d'expliquer cet égoisme par une survalorisation de l'individu au
détriment des intéréts des autres et de la société. Dans ce contexte, plus
l'individu s'efface pour ne devenir rien d'autre qu'une partie de cette masse
grouillante, criarde et abrutie, et plus il croit néanmoins s'affirmer ainsi,
mieux cela semblera. Quant aux personnes pour lesquelles les relations
sociales n'ont que peu de valeur si elles ne fréquentent pas d'autres
personnes relativement individualisées (qui sont capables de leur apporter
quelque chose, par leur discussion et leur fréquentation), et si elles sont
obligées de s'en tenir a des idées que I'on peut exprimer par des phrases
simples et des gestes, on a tot fait de les juger comme refermées sur elles-
mémes, ennuyeuses, incapables de s'affirmer et de faire leur place dans un
groupe ou en public, grincheuses, trop centrées sur elles-mémes pour étre
capables de passer un peu de bon temps avec leurs collegues ou leurs
amis, etc. Si ces personnes, au lieu de décliner seulement de telles
invitations, proposent plutot de se rencontrer dans un établissement plus
tranquille et moins achalandé (si elles en connaissent un) ou au domicile
de quelqu'un, les préférences du groupe l'emporteront le plus souvent ; et
méme quand son idée est acceptée, ce n'est souvent qu'en apparence,
puisqu'on peut réussir a reproduire a cet autre endroit la méme ambiance
de foire, puisqu'on peut s'y prendre autrement pour unir les personnes
présentes, dans la mesure ou elles sont ou paraissent normales, par
exemple en faisant d'autres biens de consommation le centre de la soirée,
comme des jeux vidéos, des films, des séries ou des émissions télévisées,
ou encore des conversations qui portent sur ceux-ci. Si l'une des
personnes présentes exprime sa déception et son insatisfaction, on peut
facilement lui fermer le clapet en lui répliquant que tout le monde sauf
elle s'amuse, et que si elle n'est pas contente, elle peut trés bien rester
seule a l'avenir, si c'est ce qu'elle désire. Autrement dit, on s'efforce de
repousser cette personne et ses semblables dans les marges de la société,
leurs désirs n'y étant que rarement reconnus et y étant méme blamés, a un
tel point qu'on leur reproche absurdement et avec malveillance leur
manque de sociabilité, qui aurait pour origine leur individualisme, alors
qu'en fait leur mise a I'écart s'explique justement par un désir de
sociabilité au sens fort du terme, qui a son origine dans leur valorisation
de l'individualité. Et, du méme coup, c'est la discussion qui tend a étre
écartée, c'est la formation d'un certain degré de culture intellectuelle qui
est sérieusement entravée, ce sont les relations sociales et la sociabilité
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des personnes qui se dégradent ou qui prennent des formes rudimentaires,
avec tout ce que cela peut avoir de facheux pour les individus et le bon
fonctionnement des institutions démocratiques. Encore une fois, on peut
voir la maniére dont la consommation de biens matériels et culturels, bien
loin d'étre une manifestation d'égoisme individuel, favorise 1'égoisme de
groupe, c'est-a-dire un mépris marqué pour des intéréts individuels et
collectifs légitimes, au nom des intéréts immédiats, capricieux, puérils,
rudimentaires et grégaires des groupes de consommateurs.

Précisons toutefois que les individualistes n'ont pas a choisir
simplement entre ces deux possibilités : ou bien renier leur individualité,
en entrant en communion avec ces groupes grégaires ; ou bien s'isoler de
la société, en cherchant tout au plus la compagnie de leurs semblables. A
supposer que cette retraite soit assez facilement réalisable pour tous ceux
qui pourraient la désirer, elle aurait des inconvénients considérables, pour
les individualistes eux-mémes, mais aussi pour les autres individus (qui
pourraient parfois s'individualiser davantage), et du méme coup pour la
société. En effet, on céderait ainsi le terrain a ces groupes et a leurs
membres, et leur influence sur la société et les individus n'en serait que
plus grande. Puis, comme personne ne nait individualiste ou avec un fort
désir de le devenir, de maniere générale et a plus forte raison dans des
sociétés aussi anti-individualistes que les notres; comme une vie
s'apparentant a celle de 1'ermite n'est probablement pas ce qu'il y a de plus
favorable au développement des aptitudes et des désirs individuels, en
raison de son caractere foncierement négateur en de nombreux points et
de l'appauvrissement existentiel qui en résulte ; il est fort douteux que le
simple retrait des groupes laissant bien peu de place au développement
des individus soit un moyen efficace d'encourager ce développement,
chez soi comme chez les autres.

Ceci dit, le risque de se laisser absorber par ces groupes grégaires, et
de devenir simplement 1'un leurs membres, demeure bien réel. C'est
pourquoi il importe de trouver des moyens de se protéger contre ce mal,
lesquels pourront idéalement étre aussi efficaces dans les milieux de
travail, que 1'on n'a pratiquement pas la possibilité de ne pas fréquenter.

II me semble que le comique est I'un de ces moyens. Que l'on
s'imagine, quand on a a fréquenter 1'un de ces groupes, que c'est comme si
I'on allait assister a la représentation d'une comédie, a I'exception notable
que I'on peut interagir avec les comédiens, pour la simple raison que 1'on
en est aussi un et que 1'on se trouve par conséquent sur la scene. Si bien
qu'il est non seulement possible de rire des scénes auxquelles on assiste,
afin de prendre soi-méme de la distance a 1'égard de I'esprit de groupe et
des sentiments malveillants qu'il alimente souvent, mais aussi d'en faire
voir plus clairement le ridicule a ceux qui en sont capables, en forcant soi-
méme le trait ou, encore mieux, en incitant d'autres a le faire, sans qu'ils
s'en apercoivent. C'est ainsi que l'on peut se trouver des complices a
l'intérieur des communautés existantes, méme trés grégaires, pour les
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miner de l'intérieur et assouplir petit a petit les liens qui entravent le
développement des individus ; ou encore pour former des communautés
d'un autre genre, ayant pour principe unificateur des affinités
individuelles au lieu de quelque chose qui transcenderait les individus, et
étant donc plus favorables au développement de leurs membres et a
I'amélioration de la société.

13

Enfin, intéressons-nous a des cas d'égoisme de groupe qui concernent
l'utilisation des services sociaux offerts par I'Etat, plus particuliérement
les services de santé, en signalant d'entrée de jeu une certaine ressemble
avec la maniere de consommer les biens et les services offerts sur le
marché a proprement parler.

Comme nous l'avons déja remarqué au tout début de cet essai, une
méme personne peut, a un moment donné, défendre le principe de
l'utilisateur-payeur et récriminer contre ceux qui, d'apres elle, profitent du
systeme en utilisant trop les services de santé, pour faire soigner de
légeres indispositions (qu'ils devraient supporter avec patience) ou des
maladies plus graves (dont ils seraient souvent responsables en raison de
leurs mauvaises habitudes de vie, par exemple le tabagisme, la
consommation réguliere ou excessive d'alcool, une mauvaise
alimentation, le manque d'activité physique) ; et, a un autre moment, faire
soigner régulierement les mémes maladies chez lui et ses proches, en se
plaignant de la mauvaise qualité de ces services, qui s'expliquerait en
grande partie par l'inefficacité, l'incompétence et l'insensibilité du
personnel chargé de les offrir, et le financement insuffisant de la santé par
I'Etat. Que ce soit 1a une manifestation d'égoisme, cela est évident. Car
comment nier que cet individu accorde une importance démesurée a sa
petite personne et a son entourage, manque de bienveillance a 1'égard des
autres, et donc exprime des opinions changeantes selon qu'il s'agit de sa
propre santé et de celle de ses proches, ou de celle des autres ?
Cependant, cet égoisme tire en grande partie sa force et son apparence de
légitimité du fait qu'il est partagé, aux deux moments qui le constituent,
par un grand nombre de personnes qui peuvent successivement s'identifier
au groupe des contribuables qui financent les services de santé par les
impots et les taxes qu'ils paient, et qui voudraient bien que ceux qui
utilisent ces services paient a leur place pour ces services ; et au groupe
des utilisateurs de ces services, qui exigent qu'on traite leurs maux et ceux
de leurs proches, quels qu'ils soient, avec toute la diligence et la
compassion possibles. Autrement ces propos seraient aussi généralement
désapprouvés, quoique de maniere moins vive, que si quelqu'un réclamait
I'abolition du financement public des services de santé et donc leur
privatisation compléte, tout en faisant une exception pour lui et son
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entourage, qui devraient pouvoir bénéficier de soins de santé aux frais de
I'Etat.

C'est pour des raisons semblables que beaucoup de contribuables,
apres s'étre plaints pendant des décennies de ceux qui profiteraient du
systeme de santé et a cause desquels ils paieraient beaucoup de taxes et
d'impots, considérent tout a fait dans l'ordre des choses, quand ils
deviennent vieux et voient leur santé se détériorer peu a peu, que I'Etat
débourse de grandes sommes d'argent pour prolonger leur existence aussi
longtemps que possible, méme et surtout quand ils sont a ce point
diminués physiquement, intellectuellement et moralement, et a ce point
captifs du systeme de santé qui prend en charge la quasi totalité de leur
vie, qu'ils ne peuvent guere profiter de cette existence, et que celle-ci leur
serait tres pénible, voire insupportable, s'ils avaient alors toute leur téte et
pouvaient avoir clairement conscience du peu de liberté et de dignité qu'il
leur reste. Malgré tout cela, ils croient — et, avec eux, beaucoup d'autres
personnes qui se retrouveront tot ou tard dans la méme situation — que ce
serait leur faire un grand tort de les priver de ce droit, qui leur serait
incontestablement dii, puisqu'en tant que travailleurs et payeurs de taxes,
ils auraient fait leur part pour la société, et qu'il serait trés injuste et
bassement calculateur, de la part des plus jeunes et des administrateurs
publics, de se débarrasser d'eux une fois qu'ils sont incapables de
travailler et de se rendre utiles, et qu'ils sont considérés comme un
fardeau pour la société. En fait, c'est plutot la défense acharnée et
irréfléchie de cet avantage illusoire — dont on ne peut pas profiter le
moment venu, ou qui s'avere étre tout autre chose que ce qu'il semble étre
a distance — qui est égoiste, bien qu'elle n'implique nullement la
valorisation excessive de l'individu, ni méme une valorisation plus
modérée de celui-ci. C'est parce que c'est le lot commun de tous les
travailleurs salariés d'étre obligés de sacrifier la plus grande et la
meilleure partie de leur vie aux intéréts de leurs employeurs et aux
prétendues intéréts de la société, qu'ils tiennent a bénéficier de ces
services de santé en fin de vie, en échange de leurs loyaux services et des
importances sommes d'argent qu'ils ont di payer en tant que
contribuables, non pas tant pour s'acquitter des dépenses qui seront faites
pour leur groupe d'age, que de celles qui ont été faites pour la génération
précédente ; si bien que pour pouvoir profiter égoistement de cet avantage
illusoire, qui tire une partie de sa valeur des dépenses d'argent et d'énergie
qu'on a di faire, on engage la génération suivante a en faire autant, et a
réclamer le méme droit le moment venu ; et ainsi de suite, a supposer
qu'on puisse continuer indéfiniment ainsi, surtout dans le contexte
économique actuel. Ce qui revient a dire, mesquinement et bétement :
« Si la génération précédente a été traitée ainsi a nos frais, nous réclamons
aussi le droit d'utiliser les services de santé de la méme maniere, quand le
temps sera venu, et ce aux frais de la génération suivante, qui pourra en
faire autant quand son tour sera venu. » Ce sont donc les intéréts réels et
le bonheur des individus qui sont sacrifiés, au nom de cette récompense
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empoisonnée que les travailleurs réclament en tant que groupe général, et
plus particulierement par groupes d'age. Car si on accordait une réelle
valeur aux individus, a leur développement, a leur liberté et a leur
bonheur, on légaliserait non seulement I'euthanasie et le suicide assisté,
mais on les encourageait, en faisant d'eux une maniere louable et digne
pour les individus de terminer leur vie, mais aussi de réaliser les
conditions grace auxquelles ils pourront plus facilement profiter de la vie
quand ils en sont capables et désirer la mort sans regrets quand cela ne
leur est plus possible. En effet, on pourrait utiliser intelligemment I'argent
et I'énergie actuellement dépensés en pure perte, c'est-a-dire non pas pour
accroitre la servitude collective des travailleurs, mais pour diminuer celle-
ci, par exemple en diminuant les taxes et les imp0Gts, en répartissant entre
eux une partie des sommes économisées, en réduisant le nombre d'heures
de travail par semaine, en diminuant I'dge de la retraite (au lieu de
I'augmenter), en reportant a plus tard le début du travail ; ce qui aurait
pour effet de permettre aux individus de consacrer plus de temps a des
activités susceptibles de les rendre plus heureux et de développer leurs
aptitudes les plus diverses, d'accroitre leur degré de culture intellectuelle,
d'étre utiles a la société et a leurs concitoyens autrement que par la
soumission a leurs employeurs, et d'exercer plus activement et plus
intelligemment leurs droits politiques, entre autres dans le but de réaliser
encore davantage les conditions favorables au développement des
aptitudes des individus et leur utilisation pour le perfectionnement de la
société. Outre tous ces avantages significatifs pour le bonheur des
individus, notons aussi que la mesure ici proposée aurait probablement
pour effet d'accroitre la durée moyenne de vie en santé, puisque les
maladies, que favorise sans doute une vie de labeur, seraient alors moins
fréquentes et moins sévéres, tout comme la détérioration générale de la
santé serait plus tardive.

Mais il est probable qu'une telle opinion, qui n'est pas défendue par un
groupe social reconnu et imposant par son nombre, et qui heurte méme les
intéréts apparents du grand groupe des travailleurs et leur désir égoiste de
les faire valoir coflite que coiite, soit accueillie avec une certaine
malveillance, et méme avec indignation, bien que ses effets soient
souhaitables pour les individus et la société.

14

Comme nous l'avions supposé au départ, 1'égoisme est un phénomene
tres répandu dans les sociétés contemporaines, bien que ce soit sous des
formes tres différentes de celles que nous pouvions a ce moment
envisager, et aussi plus complexes et plus sournoises qu'elles. Il y a certes
quelque chose de désolant dans ce constat, puisque nous ne pouvons pas
raisonnablement espérer que ces formes d'égoisme, qui sont intimement
liées a l'organisation sociale, et qui apparaissent souvent pour autre chose
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que ce qu'elles sont, disparaitront du jour au lendemain, par la seule force
des analyses et des critiques que nous avons faites dans cet essai.
Cependant, ce n'est pas rien non plus d'essayer de comprendre comment
I'égoisme de groupe peut se former en nous et agir sur nous, et quelles
sont les causes et les effets de son influence, pour évaluer autrement des
sentiments et des comportements qui passent souvent inapercus ou qui
sont méme loués. En effet, c'est déja une amorce de transformation
morale et sociale que de comprendre que les accusations d'individualisme
sont souvent motivées par une forme ou une autre d'égoisme de groupe ;
et que souvent, quand elles visent des comportements et des sentiments
véritablement blamables, il ne s'agit pas d'une forme d'égoisme
individuel, mais plut6t d'une forme d'égoisme de groupe. Car alors les
attentes que l'on a a 1'égard des autres et de soi-méme peuvent se
transformer peu a peu. Car on peut essayer de convaincre une partie de
ses concitoyens de réclamer des transformations sociales qui seraient
défavorables a 1'égoisme de groupe, et favorables a l'individualisme, au
sens noble du terme, c'est-a-dire a la valorisation de la liberté et du
développement des individus. Car alors ils pourraient se méfier des
reproches que tous les moralistes et tous les travailleurs adressent a leurs
concitoyens, pour condamner unilatéralement l'individualisme et en faire
pratiquement la source de tous les maux ; ce qui a pour principal effet
I'acceptation et méme la valorisation généralisée de la servitude par le
travail salarié, et la radicalisation des pressions exercées sur les individus
qui tentent d'échapper, dans une certaine mesure, a ce qui devient de plus
en plus le lot de tous, et qui essaient d'aider les autres a en faire autant.

En effet, il importe de combattre 1'opinion tres fausse et trés nuisible
selon laquelle le sacrifice de soi qu'on exige, a divers degrés, de presque
tous les individus, principalement sous la forme d'une vie de labeur et de
servitude, consiste en une forme d'élévation morale et de dépassement de
soi tres utiles pour les autres et 'ensemble de la société, comme le laissent
malheureusement entendre les morales anti-individualistes en vigueur
dans nos sociétés contemporaines. Bien au contraire, il ne s'agit rien de
moins qu'une dégradation et qu'un avilissement des individus, par lesquels
ils deviennent plus ou moins inaptes a 1'amélioration d'eux-mémes et des
autres, ainsi qu'a l'exercice de la citoyenneté. Il faut étre bien naif pour
croire qu'un sacrifice peut avoir une valeur en lui-méme, ou qu'il a
nécessairement des effets positifs correspondants a ce qui a été sacrifié,
ou plus précisément a ce qu'on a enduré, comme s'il s'agissait d'exiger le
remboursement d'une somme prétée ou d'obtenir la marchandise dont la
valeur correspondrait nécessairement a la somme d'argent dépensée pour
en faire I'acquisition. Un sacrifice est sensé seulement si ce qu'il permet
d'obtenir est un bien plus grand ou plus important que ce qui a été
sacrifié. Autrement, c'est de la bétise et méme de la folie de se résigner a
un sacrifice et de valoriser I'abnégation dont on fait alors preuve.

Bien entendu, je ne prétends pas avoir fait ici le tour du probléme ;
pas plus qu'il ne me semble possible d'en venir un jour a bout seul.
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Comme nous l'avons déja vu, les formes que peut prendre l'égoisme de
groupe sont souvent sournoises, et elles tendent a se transformer et a se
multiplier en fonction des milieux sociaux et de la situation dans laquelle
se trouvent les individus ou les groupes sociaux auxquels ils
appartiennent. C'est pourquoi je ferai des additions a cet essai, dans le but
de prolonger, de complexifier, d'éprouver, de corriger et méme de
critiquer mes analyses ; tout en invitant ceux de mes lecteurs qu'une telle
entreprise pourrait intéresser a en faire autant, ou encore a aborder le
probleme dans une perspective trés différente de la mienne, et méme
incompatible avec elle.

Sachons toutefois que beaucoup verront dans notre projet une
manifestation particulierement intolérable de l'individualisme généralisé
qui sévirait a notre époque, et qui serait le pére de tous les vices. Il faut
donc en prendre notre parti, et tacher de tirer profit des critiques et des
reproches qu'on nous fera, lesquels nous permettront de rectifier ou de
préciser nos idées quand ils seront justes, vraisemblables ou simplement
de bonne foi; et nous fourniront une occasion de plus d'étudier le
phénomeéne moral et social qui nous intéresse, et de nous affirmer en tant
qu'individus, quand ils seront injustes et malveillants.
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