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Résumé

Chez les Modernes, il était fréquent qu’un intérêt pour les exercices ou arts de la
pensée soit intimement lié à une conception de la philosophie comme formation de
l’individu pour lui-même. L'éthique pouvait alors être comprise comme consistant en
une telle formation, et le développement d'un art des concepts, l'exercice du jugement
ou le raffinement du caractère à l'aide des arts libéraux pouvaient être conçus comme
différents aspects de l'activité esthétique en un sens large. Puis la philosophie s’est
scindée  en  plusieurs  disciplines,  si  bien  que  nous  distinguons  aujourd’hui  les
différents  domaines  que  sont  l'éthique,  l'esthétique,  la  politique,  la  théorie  de  la
connaissance, la théorie du langage ou la métaphysique, par exemple. Il s'agira dans
ce mémoire de montrer que le courant moderne pour lequel l'éthique et l'esthétique
sont intimement liées se poursuit toujours aujourd'hui, et de trouver à exercer une
pratique artistique, plutôt que théorique, de la philosophie, dans la perspective d'une
réflexion sur les rapports du développement d'une telle pratique avec la formation de
l'individu pour lui-même et à partir des Jeux de concepts de Gilbert Boss, une oeuvre
philosophique sur ordinateur. La conception originale de la liberté rendue possible par
le déploiement d'un ensemble de jeux de concepts permettra de montrer comment
celle-ci peut mener à l'élaboration d'un projet de société ainsi qu'à un renouveau de
notre rapport à la philosophie.



Introduction

Aujourd'hui encore, la philosophie continue à vivre et à produire des  œuvres
originales.  C'est  le  cas  des  Jeux  de  concepts de  Gilbert  Boss.  Il  s'agira  dans  ce
mémoire de présenter quelques aspects du système philosophique qu'il a développé
dans cette  œuvre sur ordinateur, que j'aborderai dans la perspective d'une réflexion
sur les rapports entre l'éthique et l'activité esthétique. Je commencerai par montrer
rapidement dans quel sens général je propose de comprendre ces rapports, avant de
poursuivre la réflexion amorcée à partir de l'élaboration de jeux de réflexion inspirés
par les Jeux de concepts, auxquels sera convié le lecteur.

Pourquoi  s'intéresser  aux  liens  que  peuvent  entretenir  l'éthique  et  l'activité
esthétique ?  L'éthique  n'est-elle  pas  une  réflexion  sur  les  normes  ou  règles  selon
lesquelles il est justifié d'agir, et l'esthétique, une discipline s'intéressant à l'étude des
arts,  et  par  exemple  à  la  définition  du  beau  ou  à  l'analyse  des  autres  critères
esthétiques  que  peuvent  manifester  les  œuvres  artistiques ?  A partir  d'une  telle
distinction, leurs rapports n'apparaissent-il pas comme étant relativement distants ?
Selon une conception courante, en effet, l'éthique concerne par exemple la définition
de  règles  selon  lesquelles  il  faut  agir.  Il  s'agit  alors  de  réfléchir  aux  valeurs  qui
devraient être considérées comme importantes dans un certain contexte. Un ensemble
d'actions et de réactions sont ensuite conçues comme souhaitables, de sorte qu'il faut
alors chercher à définir le type de règles susceptibles de les susciter chez les gens.
Dans le même sens, si l'on procède de façon descriptive, à la façon du sociologue, on
s'intéressera aux différents types de dispositifs créés par les sociétés pour stabiliser un
groupe  social  autour  d'habitudes  et  de  valeurs  communes.  Pour  ce  qui  est  de
l'esthétique, on cherchera par exemple à décrire ou à définir  ce que sont les valeurs
esthétiques.  Ou encore on se demandera si  le  beau existe  réellement,  en tant  que
phénomène esthétique pouvant  être reconnu par tous,  ou s'il  est  plutôt  relatif  aux
goûts de chacun. D'autres types de catégories esthétiques, le laid, le sublime, le kitch,
etc., pourront aussi être analysés. L'éthique et l'esthétique sont alors deux types de
réflexions qui n'ont que peu ou pas de relations entre elles.

Il  existe  pourtant  un  important  courant  moderne  pour  lequel  l'éthique  et
l'esthétique (en un sens large) sont considérées comme intimement liées entre elles en
tant qu'elles sont chacune un important moyen de formation de l'homme pour lui-
même. La conception dominante de l'éthique (ou de la morale) implique bien que
celle-ci requière  une  certaine  formation  de  l'homme,  mais  pour  le  rendre  plus
conforme à une conception précise de la morale plutôt que pour le former comme
individu, à partir de son caractère et de ses intérêts propres conçus comme devant être
raffinés  et  développés  pour eux-mêmes.  Pour de nombreux auteurs  de ce courant
moderne,  au  contraire,  l'éthique  est  conçue  comme  impliquant  une  formation  du
caractère, des sentiments et de la raison, visant non pas tant l'obéissance à des règles
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que le  développement  d'un art  de vivre grâce à  l'exercice des  différentes  facultés
d'une individualité toujours singulière, comme chez Spinoza par exemple1. En ce sens
l'éthique implique une attitude radicalement active, une progression vers l'autonomie
du jugement, c'est-à-dire quelque chose comme une formation à la liberté, qui puisse
permettre à l'action de se diriger autrement qu'en fonction de préjugés ou d'impératifs
simplement  reçus  comme  tels.  C'est  ici  qu'interviennent  les  arts,  au  sens  large
d'exercices du jugement comme au sens strict. Plusieurs penseurs, comme Hume ou
Schiller, accordent en effet aux arts une puissance bien supérieure à celle qu'on tend à
leur supposer aujourd'hui, et notamment une puissance morale2. Le beau n'est alors
pas  vu  comme ce  qui  satisfait  les  goûts  immédiats  mais  comme ce  qui  plaît  au
jugement éduqué, et même ce qui élève l'âme (comme nous le verrons plus loin). 

Dans cette perspective, les arts sont considérés comme pouvant avoir une action
sur  les  ressorts  qui  permettent  à  l'homme d'agir  au lieu de simplement  réagir.  Ils
deviennent  un  moyen  de  développer  le  jugement  et  de  raffiner  la  sensibilité,  en
rendant  par  là  l'homme plus  libre  et  donc  davantage  capable  de  discernement  et
d'action réfléchie. L'idée de l'exercice des facultés sensibles et d'une formation du
jugement  est  alors  impliquée  dans  celle  de  l'esthétique,  de  sorte  que  l'éthique  et
l'esthétique ne sont plus vues comme des domaines d'études distincts ou comme des
sphères de la vie séparées, mais comme différentes facettes de la culture de l'homme
par  lui-même,  de  sa  formation  à  la  liberté  et  de  son  élévation  morale.  Schiller
présentait  même  sa  conception  de  l'éducation  esthétique  de  l'homme,  d'ordre
éminemment  moral,  en  disant  qu'une  telle  éducation  était  indispensable  à
« l'édification d'une vraie liberté politique »3. En cela sa conception de la liberté se
rapprochait  de  celle  de  Spinoza,  parmi  d'autres,  en  ce  qu'elle  était  vue  comme
impliquant  le développement des facultés de l'homme (et  non comme une faculté
entièrement acquise dès le départ), ou de la conception de l'autonomie des Lumières,
qui est également le développement d'une liberté de juger au sens le plus large du
terme. 

Il existe tout un courant, depuis la modernité jusqu'aujourd'hui (même si ce n'est
pas le courant dominant), pour lequel l'éthique et l'esthétique sont conçues comme
étant les moyens d'une telle formation de l'homme, par laquelle il puisse développer,
véritablement,  une capacité de juger, de goûter, de ressentir et d'agir qui lui soient
propres, c'est-à-dire par laquelle il puisse devenir libre.

Avant de présenter brièvement quelques auteurs de ce courant,  pour montrer
plus concrètement quels sont les types de rapports entre l'éthique et l'esthétique qui
retiendront mon attention dans ce mémoire, je propose d'envisager d'abord quelques
raisons pouvant expliquer pourquoi,  aujourd'hui, il  n'est  plus souvent accordé à la

1 Voir Spinoza, B., Éthique, Paris : Garnier-Flammarion, 1965. 
2 A ce sujet, voir l'essai de Hume, D., « De la délicatesse de goût et de passion », in Essais moraux,

politiques et littéraires et autres essais, Paris: PUF, 2001, et Schiller, F.,  Lettres sur l'éducation
esthétique de l'homme, Paris : Aubier, 1943.

3 Schiller, F., op. cit., p. 71.
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formation de l'homme pour lui-même l'importance fondamentale que les modernes lui
attribuaient. Diverses conceptions de l'homme nous poussent en effet à n'accorder que
peu d'importance à  ce type  de formation,  ce  qui  a  pour  conséquence de ramener
l'éthique et l'esthétique à de simples domaines d'études théoriques conçus comme tout
à fait distincts l'un de l'autre. Si l'individu est vu comme devant agir selon des valeurs
ou  des  règles  jugées  importantes  pour  la  société  davantage  que  pour  son  propre
développement (et comme devant alors apprendre à les reconnaître et à réfléchir à
leur sujet), une formation de ses capacités pour elles-mêmes n'est en revanche pas
considérée comme un enjeu fondamental. J'envisagerai d'abord l'une des raisons qui
me  semblent  pouvoir  expliquer  le  fait  que  nous  n'accordions  souvent  qu'une
importance secondaire au développement de l'individu pour lui-même. Cette raison
est que nous tendons à ne pas considérer que la liberté soit le fruit d'une formation
poussée des capacités de l'homme, ce pourquoi l'éthique et l'esthétique ne sont pas
vues comme pouvant constituer un enjeu majeur de cette formation. Cela me conduira
à  la  présentation  d'auteurs  pour  lesquels  ce  type  de  formation  est  conçu  comme
essentiel,  autant pour l'individu lui-même que pour la  société.  Brossons donc une
esquisse  de  deux  de  ces  conceptions,  choisies  parmi  d'autres  en  raison  de  leur
fréquence et de leur radicalité, pour voir plus concrètement en quoi elles tendent à
nous empêcher de concevoir la liberté comme impliquant une formation.

Selon  la  première,  l'homme  d'aujourd'hui  se  voit  comme  l'homme  objectif,
incarnation  de la  nature  humaine débarrassée des  idéologies,  faisant  choix  de  soi
librement, c'est-à-dire décidant des valeurs qui lui importent, de ce qu'il fera de ses
temps libres, choisissant les produits culturels qui lui conviennent parmi ceux des
multiples cultures qui s'offrent à son libre désir. Dans cette perspective, nous pensons
que maintenant que bon nombre d'entre nous ne sont plus dirigés depuis l'extérieur
par  les  puissances  religieuses  ou,  plus  largement,  idéologiques  (lesquelles
prétendaient  savoir  mieux que nous ce que  nous devions  privilégier,  faire,  aimer,
penser), chacun est libre de se développer selon sa personnalité propre et a le choix de
ce qu'il fera de sa vie, dans les limites de ce que permet la loi. Cette conception est
souvent liée à celle selon laquelle l'ordre social actuel trouve son fondement dans les
besoins réels de l'homme. En effet, nous pensons souvent que nos sociétés n'obligent
plus désormais à une certaine conception de l'homme ou du bien et qu'elle est donc
neutre,  du  point  de  vue  idéologique,  s'occupant  uniquement  de  régler  l'économie
autour des besoins de l'homme (et laissant chacun choisir les façons de satisfaire les
besoins de sa nature plus privée tels que l'amitié ou la reconnaissance). 

Selon cette conception, l'idée que la formation éthique et esthétique de l'homme
est un moyen de développer sa liberté peut difficilement paraître très convaincante :
l'homme est déjà un être relativement achevé. Il peut être détourné de ce qu'il serait
devenu en évoluant librement, lorsqu'il est empêché de se développer selon ses désirs
(en  raison  de  croyances  l'empêchant  de  juger  des  choses  par  lui-même  ou  de
différents autres types de conditionnements).  Mais sinon on pensera souvent, dans
cette  perspective,  que  la  liberté  est  une  sorte  de  caractéristique  plus  ou  moins
spontanée de la nature humaine, dont l'exercice peut être contrarié, mais qui dans des
circonstances normales permet à chacun de développer un caractère qui lui est propre,
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de sorte que dans ces conditions le libre choix de sa vie lui est offert, dans les limites
de ce qui est permis.

Il est vrai que peu de gens  partagent cette conception à son état pur. En effet,
malgré la puissance de l'idée selon laquelle les sociétés actuelles auraient trouvé le
moyen, en concentrant leurs efforts sur l'économie, de refléter la nature de l'homme et
de s'émanciper de toute idéologie pour cette raison, il est difficile de parvenir à penser
vraiment que l'homme est tout à fait libre, tant les réflexions sur les divers types de
conditionnements  sont  nombreuses.  Les  anthropologues  nous  montrent  comment
l'homme peut se développer très différemment selon son milieu d'appartenance ; la
sociologie, comment dans une même société les rapports sociaux ou les rapports aux
choses sont multiples et différents selon les classes sociales, le sexe des individus ou
leur âge, parmi d'autres facteurs ;  la psychologie, comment l'enfance et l'expérience
de chacun  influencent son développement ; alors que la biologie expose comment
mille  causes  naturelles  rendent  compte  des  attitudes  et  comportements  humains.
Chacun en a entendu parler, de sorte qu'une conception hybride est assez fréquente :
l'homme d'aujourd'hui  tend à  se  concevoir  comme partiellement  conditionné mais
libre  à  la  fois,  pour  ce  qui  est  des  aspects  de  sa  personne auxquels  il  s'identifie
davantage et qui lui paraissent révéler son caractère plus profond. Il vit alors comme
sur deux plans. Lorsqu'il compare sa société aux sociétés idéologiques, il se conçoit
comme libre et n'est alors pas porté à se préoccuper d'une réelle formation à la liberté.
D'un  point  de  vue  théorique  ou  abstrait,  il  se  conçoit  pourtant  comme  étant
conditionné à plusieurs égards, tout en vivant pratiquement comme s'il  était  libre.
L'idée qu'une formation profonde de l'homme à la liberté soit possible et souhaitable
n'est donc souvent pas plus naturelle pour ceux qui partagent cette conception hybride
que pour ceux qui croient l'homme libre. L'homme est vu comme pouvant développer
des capacités qui lui seront utiles et pourront lui rendre la vie plus agréable, en lui
permettant de se dégager de l'emprise de certains conditionnements psychologiques
notamment,  mais  il  s'agit  alors  pour  lui  de  revenir  à  la  normalité  davantage  que
d'entrer dans le type d'entreprise de formation de soi dont il s'agit dans la tradition
moderne qui m'intéresse ici.

Cette concession à l'idée selon laquelle  l'homme est  conditionné me mène à
envisager cette idée sous sa forme la plus radicale et donc à présenter la seconde
conception  de  l'homme  et  de  sa  liberté  annoncée  plus  haut.  Selon  celle-ci,  nos
sociétés  sont  loin  de  laisser  à  chacun  la  possibilité  de  se  développer  comme  il
l'entend,  voire elles le conditionnent tout autant que les sociétés qui lui imposaient
explicitement  une  idéologie.  Les  religions  et  morales  restrictives  sont  encore  très
influentes, remarquera-t-on dans cette perspective. Mille et un facteurs influencent
l'individu : l'école où il est allé dans sa jeunesse, le quartier où il a grandi, le milieu de
travail  qui  sera plus  tard le  sien,  les  rencontres  qu'il  aura  faites,  etc.  Le  système
économique, pour sa part,  est loin d'être aussi neutre qu'on pourrait le penser. Les
études sont largement orientées vers la formation au travail, de sorte que c'est très
jeune que des choix déterminant de larges pans de la vie doivent être faits, à un âge
où nos  idées  sur  la  vie  sont  encore  assez  peu étayées,  faute  d'avoir  eu  le  temps
d'envisager assez longtemps un assez grand nombre de possibilités. On remarquera
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que même la vie concrète est orientée, dans une large mesure, par les exigences de la
production,  dans  un  système  économique  conçu  comme  devant,  avant  tout,  se
développer lui-même. Nombre de supposés besoins sont fabriqués selon les exigences
du système économique  lui-même,  et  les  loisirs  et  biens  culturels  eux aussi  sont
conçus pour le faire fonctionner (au sens où ils doivent correspondre à des modes, de
manière à permettre à la production de se renouveler, de même  qu'ils doivent être
relativement faciles d'accès, le travailleur étant souvent trop fatigué, dans ses temps
libres, pour pouvoir vraiment s'intéresser à des activités complexes). On ajoutera que
même  dans  nos  loisirs  nous  demeurons  souvent  conditionnés  par  la  société
économique, en ce que ceux-ci ont fréquemment comme fonction de nous permettre
de nous délasser du travail et de pouvoir y retourner en meilleure forme, de sorte que,
passé le temps des études, la société nous prend bien vite dans les filets du travail et
de ce que l'on appelle le « métro, boulot, dodo ». Ainsi ceux qui s'opposent à l'idée
que nos sociétés seraient plus « naturelles » que les autres, ou fondées sur une sorte
de socle objectif, montreront que l'humanité peut prendre de multiples figures (selon
les  époques,  les  milieux  sociaux  d'appartenance,  les  types  de  caractères  qui  s'y
développent en conséquence), que notre idéologie du confort s'oppose à bien d'autres
valeurs, que nos vies ne sont pas plus pleines et riches parce que nous avons accès, le
soir et les fins de semaines, à une production culturelle sans cesse renouvelée, etc. 

Les défenseurs de ce type de discours s'opposent donc à ceux pour qui l'homme
a aujourd'hui la possibilité de se développer de façon libre sur un point important :
selon  eux, notre  milieu  ou  notre  société  nous  forment  de  façon  beaucoup  plus
fondamentale que les premiers ne le croient. Dès notre enfance, l'éducation laisse une
forte empreinte sur nous. Les institutions sociales, les morales qui dominent dans un
milieu, les modèles et activités qui y sont fréquents et jouissent par là d'une tribune
que les autres n'ont pas sont autant de facteurs qui influencent l'homme jusque dans
ses idées en apparence les plus personnelles. Dans cette perspective, on pense que
même lorsque des dogmes ne nous sont pas explicitement imposés, toutes sortes de
conditionnements agissent profondément sur nous de différentes manières, au point
que les idées et  les  sentiments auxquels nous nous identifions le plus intimement
puissent en être la simple conséquence. Ceux qui sont frappés par le nombre et la
puissance  des  conditionnements  possibles  peuvent  donc  difficilement  croire  que
l'homme est libre, ni lui accorder la possibilité immédiate de se choisir librement.

Cependant, d'un autre côté, ces deux discours peuvent être rapprochés sur un
point important : dans les deux cas la formation de l'homme pour lui-même tend à ne
pas être considérée comme un enjeu fondamental. En effet, malgré les apparences,
ces conceptions de la liberté supposent toutes deux quelque chose comme une nature
libre de l'homme. On a vu que pour le premier d'entre eux, l'homme était vu comme
étant libre, malgré les concessions faites à ceux qui soutiennent le second discours.
Pour  sa  part  le  second  discours,  qui  nie  la  liberté  immédiate,  suppose  pourtant
quelque chose comme une liberté spontanée de l'homme, qui se révèle peu à peu
lorsque ce dernier trouve les moyens de devenir plus critique par rapport à sa société
ou de s'émanciper progressivement de ses conditionnements. En effet, il s'agit surtout
de parvenir à dépouiller l'homme de ce qui lui a aliéné sa liberté à partir d'une activité
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critique consistant à repérer et à éviter les conditionnements (ou encore à en éviter
autant que possible les caractères nuisibles, en prenant ceux-ci en considération et en
tentant  de  les  comprendre).  Cela  implique  l'idée  d'une  liberté  qui  est  cachée,  en
quelque  sorte,  derrière  les  déterminations  ou  conditionnements  sociaux  ou
psychologiques.  Si  cette  perspective  permet  une attitude critique à  l'égard de nos
sociétés et conduit à défendre l'idée d'une certaine formation critique de l'individu,
elle  se  réfère  malgré  cela,  plus  ou  moins  tacitement,  à  un  modèle  de  ce  qu'est
l'homme normal ou de ce que celui-ci devrait être (par exemple tel qu'il serait ayant
été formé par une société meilleure ou idéale enfin réalisée (et définie essentiellement
par la négative)). La formation radicale de l'individu pour lui-même, c'est-à-dire le
développement de ses facultés diverses et multiples pour elles-mêmes, tend alors à ne
pas  être  envisagée,  ce  pourquoi  l'éthique  et  l'esthétique  ne  peuvent  être  conçues
comme le moyen d'une telle formation radicale de l'homme.

Voilà comment certaines conceptions de l'homme nous poussent à ne pas voir
l'éthique comme formation radicale de l'homme pour lui-même4. 

*

Il  en  va  tout  autrement  pour  différents  auteurs  de  la  tradition  moderne  qui
m'intéresse ici, et qui  ont  développé un ensemble d'exercices, ou d'arts en un sens
large, pouvant permettre à l'individu d'entrer dans un mouvement de formation de lui-
même par lui-même.

De manière générale, la Modernité est cependant vue comme caractérisée par sa
forte affirmation de l'autonomie de la raison (c'est-à-dire comme insistant non pas sur
son  autonomie  naturelle  ou  spontanée,  mais  sur  la  capacité  que  l'homme  a  de
comprendre les raisons de ce qu'il pense, de peser les arguments et, en ce sens, de se
déterminer de façon rationnelle). En effet, elle n'est pas reconnue pour avoir accordé
une importance particulière au développement d'un ensemble d'arts du jugement. Il
arrive même souvent qu'on la critique pour s'être trop centrée sur la raison et pour
avoir oublié que l'homme n'est pas qu'un être rationnel. Les auteurs que je présenterai
permettront de répondre à cette critique. Pour un bon nombre d'auteurs modernes, en
effet, la raison elle-même était conçue comme un art du jugement. Si la raison devait
être  éduquée,  il  fallait  aussi  une  formation  de  l'imagination,  de  la  sensibilité,  du
caractère et du goût. C'est pourquoi les modernes ont élaboré toutes sortes d'arts de la
pensée visant à permettre à l'homme non seulement de s'émanciper des préjugés, mais
aussi de se former positivement à la liberté en développant ses capacités. Dans un
contexte où la Modernité tend à paraître centrée sur la raison, il vaut la peine de citer
quelques auteurs qui vont dans ce sens,  choisis  parmi tant d'autres,  pour indiquer
comment  il  est  possible  de  les  comprendre  comme  ayant  voulu  favoriser  le

4 Des  positions  intermédiaires  sont  bien  sûr  possibles,  comme  le  lecteur  l'aura  deviné.  Il  est
cependant intéressant de remarquer la radicalité avec laquelle les auteurs de la tradition que je
présenterai  brièvement  bientôt  s'intéressent  au  développement  de  la  liberté  « positive »  de
l'individu.



7

développement d'un tel art du jugement. Il s'agit non pas de démontrer une telle thèse,
mais  de  suggérer  rapidement  l'idée  qu'envisager  l'activité  philosophique  comme
visant à exercer un certain types d'arts en un sens large, et n'étant donc pas seulement
d'ordre  théorique,  peut  permettre  de  découvrir  dans  la  pensée  de  ces  auteurs  des
enjeux qui n'y sont pas toujours repérés, et qui sont parmi ceux qui m'intéressent ici.

Montaigne ou La Rochefoucauld me semblent par exemple pouvoir être vus
comme développant cet art du jugement tout à fait concret, cet art de la perception et
de l'analyse du singulier, cette spontanéité poétique qui, selon Kierkegaard, a quelque
chose à voir avec la contemplation esthétique.

Il  me  paraît  en  effet  réducteur  de  comprendre  Montaigne  comme  étant
simplement sceptique, comme on tend à le faire, sans doute sous l'influence d'une
conception théorique de la philosophie. Il est vrai qu'il peut être interprété comme
ayant  pour  but  de  manifester,  de  mille  manières,  les  limites  de  l'esprit  humain.
Montaigne aime rendre son lecteur sensible à la diversité et à la multiplicité. Son but
premier paraît alors être de permettre de se rendre compte de la difficulté de formuler
des jugements généraux au sujet de phénomènes peu constants, dans une perspective
théorique prônant la suspension du jugement. Et c'est effectivement l'un des jeux qu'il
joue.  Mais  nous  pouvons  aussi  le  comprendre  très  différemment,  comme  ayant
développé un autre  type de  connaissance que  celle  qui  se  conçoit  comme devant
parvenir à de tels jugements généraux, c'est-à-dire une connaissance pratique, un art
du jugement, une connaissance concrète de la diversité (qui se développe malgré cette
diversité  d'apparence  chaotique,  et  même à  partir  d'elle)5.  Dans  cette  perspective,
l'ambition de Montaigne dans  ses  Essais est  beaucoup plus  large que simplement
théorique  (au  sens  où  son  but  serait  seulement  d'étayer  la  thèse  des  limites  des
capacités humaines). C'est la réflexion elle-même, la réflexion sur la vie et les modes
d'appréhension de celle-ci,  le  plaisir  que l'on peut  prendre à  la  multiplication des
perspectives à son sujet, qui sont le véritable enjeu de l'activité philosophique et qui
deviennent le principe d'un mode de vie fondé sur un tel type de réflexion. Il ne s'agit
plus alors de formuler des observations générales sur différentes situations possibles,
mais de multiplier les façons de les aborder, non pas n'importe comment, comme si le
jeu  était  simplement  de  provoquer  des  paradoxes,  mais  d'une  manière  étudiée,
précise, donnant lieu à de multiples jugements concrets qui se comprennent chaque
fois à partir des perspectives singulières qui leur donnent leur sens. Il reste vrai que le
rapprochement de situations parentes permet souvent de voir qu'un jugement général
les concernant n'est  pas possible,  et  que Montaigne s'amuse à le manifester.  Mais
Montaigne utilise aussi ces rapprochements d'une autre façon, en analysant en quoi
précisément les situations rapprochées se distinguent les unes des autres et les limites

5 Le thème est constant dans les Essais, il est abordé par exemple dans De l'institution des enfants,
où Montaigne parle dans ces termes à son lecteur : « On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme
qui verseroit dans un antonnoir, et nostre charge ce n'est que redire ce qu'on nous a dict. Je voudrois
qu'il corrigeast cette partie, et que, de belle arrivée, selon la portée de l'ame qu'il a en main, il
commençast à la mettre sur la montre, luy faisant gouster les choses, les choisir et discerner d'elle
mesme ;  quelquefois  luy  ouvrant  chemin,  quelquefois  le  lui  laissant  ouvrir. »  Montaigne,  M.,
Essais, Paris : 10/18, 1964, p. 189.
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des  analogies  qu'elles  manifestent,  par  exemple,  en  relançant  le  jeu  de  la
multiplication des perspectives, qui devient un objet d'intérêt et non plus un défaut.

Quant à La Rochefoucauld6, il est possible de penser qu'il fait quelque chose de
semblable, à sa manière propre. Ses maximes peuvent sembler disparates et consister
en une collection de remarques de différents ordres sur des sujets parents entre eux,
mais  sans  systématisation,  aux  yeux  de  celui  qui  cherche  des  vérités  ou  des
observations  générales.  On  y  remarquera  le  développement  du  concept  d'amour
propre, mais en dehors de ce thème les maximes paraîtront anecdotiques, portant des
jugements  généraux  mais  jugeant  autrement  par  la  suite  et  étant  donc  parfois
contradictoires.  Vues  plutôt  depuis  la  perspective  du  développement  d'un  art  du
jugement, ses maximes prennent une tout autre allure. Au lieu de chercher à tirer des
faits singuliers des remarques générales, l'exercice proposé consiste plutôt à chercher
à percer l'écran des jugements généraux pour éviter de rapporter le différent au connu.
Les contradictions perçues depuis la première perspective prennent alors une autre
figure : ce sont des phénomènes différents quoique semblables qui sont alors mis en
évidence dans ce qui les distingue. Il s'agit par là de développer un art de saisir la
situation présente dans sa concrétude, de percevoir la réalité dans la diversité de ses
manifestations concrètes. Les maximes qui peuvent paraître anecdotiques, du point de
vue de la recherche d'une connaissance générale, deviennent alors les explications ou
expressions  concentrées  de  réactions  ou  d'attitudes  humaines  perçues  dans  leur
singularité. La connaissance artistique ou concrète dont il est question passe donc par
la recherche des situations de notre expérience propre que les maximes pourraient
permettre d'éclairer (en comparant par exemple entre elles ces situations, de manière à
affiner  notre  perception des nuances qu'elles  présentent  la  plupart  du temps).  Les
maximes de La Rochefoucauld étaient d'ailleurs discutées dans les salons et avaient
certainement  toute  une influence sur le  développement  d'une certaine perspicacité
psychologique chez ceux qui les pratiquaient. 

Aussi  bien chez Montaigne que chez La Rochefoucauld,  c'est  d'un esprit  de
finesse,  selon  l'expression  de  Pascal,  qu'il  s'agit.  Nous  formant  à  percevoir  la
singularité dans les discours également, l'exercice de cet art permet d'éviter de classer
immédiatement comme incohérentes ou fausses les utilisations de concepts qui se
réfèrent à des relations d'idées que nous ne sommes pas habitués à envisager sous ces
concepts, nous permettant de repérer, dans le feu de la discussion ou lors de l'analyse
d'une œuvre, quelles sont les relations conceptuelles impliquées dans les différents
discours, au lieu de considérer les mots comme ayant un sens en soi comme nous
tendons parfois à le faire. Comme les maximes de La Rochefoucauld, les  Essais de
Montaigne  pourraient  d'ailleurs  être  discutés,  et  les  mille  situations  envisagées
pourraient  être  analysées  sous  leurs  différents  angles,  dans  les  équivalents
contemporains  des  salons  ou  dans  des  salles  de  classe,  en  contribuant  au
développement  d'un  plaisir  de  la  réflexion  concrète  et  d'un  intérêt  pour  la
« psychologie » des caractères humains, des types de réactions possibles, des valeurs
ou modes de vie dans leur diversité.

6 La Rochefoucauld, F., Maximes et Réflexions, Paris : Gallimard, 1965.
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Des auteurs comme Montesquieu, Voltaire ou Diderot, parmi d'autres, ont pour
leur part développé des genres littéraires afin de lier la pensée à l'imagination et aux
sentiments du lecteur. Par exemple, l'un de leurs procédés consiste à mettre en scène
le regard de l'étranger sur la culture de leurs lecteurs, de manière à susciter la prise de
distance  sans  laquelle  nos  habitudes  et  croyances  tendent  à  être  vécues  comme
naturelles, et  sans laquelle l'évaluation (et par le fait même la transformation) des
mœurs, opinions ou valorisations se fait plus ou moins selon le hasard des choses7.
C'est un art de la mise au jour des fausses évidences qui se trouve, par là, exercé et
favorisé. Ces « actions » littéraires peuvent sembler non politiques, peu efficaces, vu
qu'il ne s'agit pas là d'envisager la transformation de la société entière. Elles peuvent
pourtant avoir de grands effets en suscitant, par le biais d'une action sur l'imaginaire,
le développement d'un jugement moins naïf, ainsi que, par une ouverture du monde
des possibles, les changements profonds dans les mœurs et valeurs par lesquels seuls
une réelle transformation de la société est possible.

Déjà, des utopistes comme Thomas More et Campanella8 utilisaient un procédé
semblable,  quoique  agissant  différemment.  L'utopie  est  fréquemment  présentée
comme menant au totalitarisme et étant donc dangereuse et à éviter. Cependant ne
peut-elle pas servir, au contraire, de moyen pour éviter de telles dérives totalitaires ?
Un peuple habitué à réfléchir sur les influences possibles des différentes institutions
sociales existantes ou possibles, à remettre en question ses idées, ses valeurs et ses
habitudes, accepterait-il de se laisser soumettre par un état tyrannique ? Lorsque les
utopistes nous présentent comme meilleures que les nôtres des mœurs et institutions
très différentes de ce à quoi nous sommes habitués, ne nous poussent-ils pas à entrer
dans leur jeu, à nous demander si nous sommes d'accord ou non avec ce qui nous est
proposé,  si  telles  de  nos  habitudes  ne  sont  pas  en  fait  plus  intéressantes,  ou
bénéfiques, si d'autres encore ne seraient pas préférables ? Et par là ne nous mettons-
nous pas à notre tour à développer ce monde des possibles, voire à prendre plaisir à le
faire, et de cette façon à développer éventuellement l'art difficile mais si important de
la conception de nouvelles institutions sociales ou de nouvelles possibilités de vie
séduisantes9 ?

7 Voir  Montesquieu,  C.-L.,  Lettres  persanes,  Paris :  Garnier-Flammarion,  1964.,  Voltaire,
« L'Ingénu »,  in  Romans  et  contes,  Paris :  Gallimard,  1954.,  et  Diderot,  D.,  « Supplément  au
voyage de  Bougainville »,  in  Le neveu  de Rameau suivi  de six  œuvres  philosophiques,  Paris :
Gallimard, 1966. 

8 Voir More, T., Utopie, Paris : Librio, 1999., et Campanella, T., La cité du Soleil, Paris : Mille et une
nuits, 2000.

9 On pourra voir  à  ce sujet  le livre d'Anne Staquet,  L'utopie ou les fictions subversives,  Zurich,
Québec :  Grand  Midi,  2002.  Plusieurs  utopies  y  sont  analysées  de  manière  à  manifester  leur
potentiel subversif. La démonstration est efficace, les arguments nombreux et développés de façon
littéraire également. On y voit par exemple comment on a tort de comprendre les utopies comme de
simples descriptions sans humour de sociétés idéales et comment c'est en raison de cette lecture
trop littérale que l'on a pu voir l'Utopie de More comme étant totalitaire. L'ouvrage nous convainc
de la présence constante de l'humour et du rôle que celui-ci peut jouer pour amener le lecteur à se
distancier de la lecture naïve, et en conséquence à entrer par lui-même dans le type de réflexion
politique rendu possible par le genre utopique. (Les anti-utopies et utopies analysées sont celles-ci :
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Les  auteurs  cités  jusqu'ici  sont  souvent  considérés  comme  des  littéraires,
contrairement  à  ceux  qui  parmi  les  modernes  s'intéressaient  essentiellement  à  la
découverte  de  la  vérité.  Chez  ces  derniers,  l'enjeu  ne  consistait-il  pas  surtout  à
apprendre à l'homme à se soumettre à la raison, plutôt que de trouver à former cette
dernière ? Tournons-nous vers Descartes – celui qu'on considère comme le défenseur
d'une telle conception de la raison – afin de voir comment il conçoit la raison et s'il
n'en  aurait  pas  une  conception  plus  riche  au  contraire,  et  qui  impliquerait  le
développement d'un art du jugement. D'abord, lorsque Descartes définit la pensée,
dans  les  Méditations  Métaphysiques,  il  la  lie  immédiatement  à  un  ensemble  de
phénomènes que nous avons tendance à exclure de la conception de la raison que
nous lui prêtons. Il dit en effet : « Qu'est-ce qu'une chose qui pense ? C'est-à-dire une
chose qui  doute,  qui  conçoit,  qui  affirme,  qui  nie,  qui  veut,  qui  ne veut  pas,  qui
imagine aussi, et qui sent. »10. L'exercice méditatif auquel il convie son lecteur lui
demande d'ailleurs autant d'exercer sa raison que d'entrer par l'imagination dans des
réflexions qui le mènent bien ailleurs que dans la seule considération d'arguments
pouvant être envisagés par une raison sèche et froide. Un texte moins lu, les Règles
pour la direction de l'esprit, peut pour sa part être compris comme consistant en un
ensemble de suggestions concrètes pour exercer l'esprit à juger avec plus de sagacité
ou à distinguer plus clairement les idées qu'il voit nettement de celles qu'il voit de
manière confuse (plutôt que comme proposant des règles qu'il s'agirait de suivre de
façon extérieure). Descartes nous y suggère par exemple de nous exercer à parcourir
tous les enjeux d'un problème ou toutes les étapes d'un raisonnement, autant de fois
que nécessaire pour en acquérir une vue claire, quasi intuitive (jeu dont il précise
également les effets, comme celui de remédier à la lenteur de l'esprit ou d'accroître sa
capacité de compréhension)11. Cet exercice, parmi d'autres qu'il nous propose, nous
demande  donc  moins  de  suivre  les  préceptes  d'une  raison  impérieuse  que  de
développer tout un art du raisonnement, afin d'en développer la puissance en soi.

Jusqu'à  maintenant,  j'ai  présenté  des  conceptions  selon  lesquelles  le
développement d'un art du jugement et de capacités artistiques en un sens large sont
des  moyens  importants  de  la  formation  de  l'homme  à  la  liberté  qui  caractérise
l'ambition des auteurs envisagés. Chez Nietzsche, ce thème est central, et, de plus,
thématisé tout à fait directement. Chez lui aussi c'est le développement du jugement
qui importe (un jugement qui est l'œuvre de la raison, mais aussi de l'imagination, de
la sensibilité et du caractère), dans une perspective éthique et esthétique à la fois. La
figure de l'homme-artiste nietzschéen est bien connue. Nietzsche poursuit en effet le
courant moderne esquissé ici en valorisant le pouvoir créateur de celui qui considère
l'éthique comme un dépassement continuel de soi. Si l'homme du troupeau suit la
morale telle qu'on la lui a inculquée, le créateur veut devenir plus qu'il n'est déjà, il ne

Le Meilleur des mondes de Aldous Huxley, 1984, de Georges Orwell, L'Utopia de More, La Cité
du Soleil de Tommaso Campanella, Le jeu des perles de verre, de Hermann Hesse, et La Québécie,
de Francine Lachance). 

10 Voir Descartes, R., Méditations métaphysiques, Paris : Garnier-Flammarion, 1992, p. 81. 
11 Voir  Descartes,  R.,  « Règles  pour  la  direction de  l'esprit »  In Œuvres  philosophiques I, Paris :

Classiques Garnier, 1988, p.108.
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se satisfait pas du chemin qu'il a parcouru mais veut davantage encore. Il se rend
progressivement capable de définir ses propres valeurs, à partir de désirs de plus en
plus individuels ; l'éthique et l'esthétique se confondent alors, chez celui pour qui les
critères évaluatifs et les critères de l'action sont devenus la production d'une liberté
créatrice en développement continuel12.

Enfin  les  rapports  entre  le  développement  des  caractères  et  des  facultés
humaines,  d'une  part,  et  des  arts  dans  un  sens  plus  strict,  d'autre  part,  ont  été
envisagés par de nombreux auteurs, et notamment par les artistes eux-mêmes. Voici
maintenant quelques exemples de pensées pour lesquelles les arts libéraux peuvent
avoir  une  action  formatrice  infiniment  plus  importante  que  celle  que  nous  leur
accordons aujourd'hui. Hume, Schiller et Souriau me permettront de montrer que les
arts  peuvent  être  considérés  comme  étant  fondamentaux,  du  point  de  vue  de  la
formation de l'homme à la liberté.

Hume, après avoir décrit, dans son essai De la délicatesse de goût et de passion,
ce  qu'il  appelle  la  délicatesse  de  passion,  c'est-à-dire  un  type  de  caractère
particulièrement sensible aux louanges ou aux vexations, et après en avoir exposé les
effets peu plaisants, montre comment la délicatesse de goût, qui correspond à une
sensibilité non plus aux accidents de la vie, mais aux œuvres de l'art, est pour sa part
un talent aux multiples avantages. Par la pratique des arts libéraux, cette disposition
peut  se  développer  et  peut  même  corriger  la  disposition  plus  passive  qu'est  la
délicatesse de passion, cause de tant de souffrances. Ainsi, Hume accorde aux arts la
possibilité  de  produire  des  effets  tout  à  fait  importants  sur  le  développement  des
caractères qui se forment à leur aide, notamment en les utilisant pour la fortification
de leur  jugement.  C'est  quelque chose à  quoi  nous tendons aujourd'hui à  ne plus
croire, vu que nous sommes portés à ne plus envisager la culture ou l'éthique comme
développement ou formation de soi et que nous considérons souvent les œuvres d'art
comme des objets relativement passifs, qui se révèlent au premier coup d'œil et nous
plaisent ou non pour des raisons relativement contingentes. Selon Hume, au contraire,
les œuvres du génie humain sont si complexes que pour en juger de façon sensée il
faut une grande connaissance de la nature humaine, en plus de la capacité de prendre
en considération les multiples aspects des œuvres qui doivent être pesés et goûtés
sous de nombreux angles. Il nous convie donc à l'étude des productions de l'art en
tentant de nous séduire par la présentation des avantages de cette formation du goût,
de  ses  différents  effets  sur  le  caractère  et  des  plaisirs  auxquels  elle  nous  rend
sensibles.

Un  poète  et  un  dramaturge  tel  que  Schiller  concevait même  l'éducation
esthétique  comme  une  condition  essentielle  de  « l'édification  d'une  vraie  liberté
politique »13, qu'il décrivait elle-même comme « la plus parfaite de toutes les œuvres
d'art »14. Selon lui, son siècle a tort de distinguer radicalement politique et liberté,

12 L'ensemble de l'œuvre de Nietzsche est une réflexion sur ce thème.
13 Schiller, F., Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, 2e lettre, page 71.
14 Ibid.
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d'une part, et art et beauté, d'autre part. C'est par la beauté que l'on s'achemine à la
liberté. Son projet dans les Lettres pour l'éducation esthétique de l'homme a pour but
de le montrer. Pour lui, la liberté politique ou réelle démocratie ne saurait durer, ni
même réellement s'établir, sans que le caractère naturel de l'homme, qui est égoïste et
violent, ne soit ennobli par une formation esthétique et morale. Le problème est qu'il
ne  peut  s'agir  de  remplacer  une  société  concrète  par  une  société  morale  qui  n'a
d'existence que dans l'ordre des idées, même si on peut considérer qu'elle est en train
de se constituer, en partie, en la personne de ceux qui en prônent les principes. La
solution de Schiller est de proposer la formation d'un type de caractère qui puisse
assurer à un changement social favorable au développement de la liberté de l'homme
une durabilité,  de sorte qu'il  développe une réflexion sur l'éducation esthétique de
l'homme, sur ses effets sur les caractères, et donc sur la formation de la liberté en
l'homme15. Toutes ces notions se conjuguent pour lui dans celle de « jeu », une notion
difficile à résumer chez l'auteur. Il écrit : « Car pour trancher enfin d'un seul coup,
l'homme ne joue que là où dans la pleine acception de ce mot il est homme, et il n'est
tout  à  fait  homme que là  où il  joue »16.  Il  faut  jouer  avec  les  arts,  découvrir  les
manières d'entrer en contact avec leurs productions, en ressentir et en analyser les
effets sur soi, pour que leur potentiel formateur puisse être mis en œuvre. Et en retour
c'est l'action des œuvres elles-mêmes qui, lorsque nous jouons avec elles, se met à
nous transformer et à nous apprendre à mieux jouer, dans un mouvement par lequel
l'attitude  joueuse  qui  se  développe  correspond  à  ce  que  Schiller  appelle  la  vraie
liberté de l'homme. 

Plus  près  de  nous,  un  penseur  comme  Souriau  poursuit  cette  tradition  et
développe pour sa part  l'idée d'une morale esthétique17.  Le contexte social  actuel,
remarque-t-il,  nous pousse souvent à  penser que les fondements de la  morale ont
disparu et  qu'il  s'agit  donc de trouver de nouvelles bases sur lesquelles la morale
puisse être édifiée. Il nous fait ainsi remarquer le rôle que jouent les sentiments et
catégories esthétiques dans nos façons de juger des actions et caractères humains, de
même que dans notre propre rapport à la morale. Il observe par exemple le rôle que
joue  l'admiration  dans  le  développement  d'un  désir  de  s'élever,  et  comment
inversement  sans  admiration  il  n'y  a  pas  d'élévation  possible,  vu que sans  un  tel
ressort nous tendons plutôt à réagir sans préoccupation morale marquée. C'est donc
une éthique d'ordre esthétique qui  nous est  proposée,  en laquelle,  notamment,  les
modèles admirables, ceux dont l'attitude peut attirer et susciter une sorte d'émulation
morale, jouent un rôle important18. 

15 Schiller  affirme  que :  « La  formation  du  sentiment  est  […] le  besoin  urgent  de  l'époque,  non
seulement  parce  qu'elle  devient  un  moyen  de  rendre  efficace  pour  la  vie  une  compréhension
meilleure de la vérité, mais même parce qu'elle stimule l'intelligence à améliorer ses vues. » Cf.
Schiller, F., Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Huitième lettre, p. 131.

16 Ibidem, Quinzième lettre, p. 205.
17 Voir Souriau, É.,  La couronne d'herbes, Paris : 10/18, 1975. Souriau partage certains préjugés de

son époque, ce qui nous fait voir, une fois de plus, combien il peut être difficile de s'en extirper.
18 Sans développer l'idée de façon aussi systématique, Bergson remarquait aussi l'influence majeure,

voire fondamentale, des modèles de héros moraux qui par la puissance de leur exemple et par leur
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Nous avons  vu l'importance  de  la  réflexion sur  les  aspects  artistiques  de  la
pensée et sur les liens qu'ils entretiennent avec le développement d'une réelle liberté
chez différents penseurs d'une tradition moderne que la réflexion morale et politique
actuelle gagnerait il me semble à mettre davantage en évidence. Cette tradition existe
d'ailleurs toujours : on la trouve par exemple chez un auteur vivant, tel que Gilbert
Boss, pour qui ces enjeux sont essentiels, notamment dans ses Jeux de concepts. C'est
cette  œuvre  qui  m'intéressera  ici.  En  effet,  c'est  son  étude  qui,  en  raison  de  la
conception  de  la  philosophie  qui  y  est  développée,  m'a  permis  de  comprendre
l'importance des arts (en un sens large) pour la formation de l'homme à la liberté,
ainsi que de repérer la présence constante de la réflexion à ce sujet dans la Modernité.
La définition de la philosophie qu'on y trouve est la suivante : « La philosophie est
l'art  des  concepts  visant  la  formation  du  joueur  libre19 ».  La  conception  de  la
philosophie  mise  en  œuvre  étant  originale  (tout  en  présentant  des  parentés  avec
certaines des conceptions présentées plus haut), il m'a paru intéressant de la présenter,
en ce qu'elle me semble permettre de donner une nouvelle forme à la conception de la
formation de l'homme pour lui-même que j'ai présentée dans cette introduction. 

Pour  Gilbert  Boss, la  philosophie  implique  un  art  des  concepts.  Elle  est
fondamentalement pratique : elle s'adresse à l'homme entier, et visant à le former, elle
est mode de vie et donc éthique. Il s'agit d'une pensée du jeu, en un sens parent de
celui de Schiller. Pour Boss aussi, en effet, les jeux sont autre chose que de simples
amusements, et deviennent, par leur culture, le lieu de l'expérience concrète de la vie
sous ses plus hautes formes. Je me propose de montrer en quoi les Jeux de concepts
me semblent rendre possibles de nouveaux développements de l'idée moderne selon
laquelle  la  liberté  privée  comme  politique  est  le  fruit  d'une  formation  d'ordre
artistique. En effet, chez Boss aussi l'éthique comme formation à la liberté est liée à
l'esthétique (en un sens qui ne peut se réduire à une conception déjà existante) et
permet une intéressante articulation entre un questionnement existentiel d'ordre plus
privé,  d'une  part,  et  son  prolongement  politique  plus  ou  moins  naturel  dans  la
perspective de l'auteur, d'autre part.

*

Après avoir présenté brièvement, dans la suite de cette introduction, ce que sont
les  Jeux  de  concepts20 ainsi  que  la  méthode  selon  laquelle  je  les  aborderai,  je
développerai,  dans  un  premier  chapitre,  certains  des  concepts  importants  de  cette

charisme peuvent  engager  à  les  suivre  ceux qui  autrement  se  seraient  contentés  de  suivre  les
injonctions de leur société.  Il  propose une intéressante distinction entre la société ouverte et la
société close, qui correspondent à des morales et à des religions d'ordre radicalement différent (d'où
le titre du livre où il en traite). Cf. Bergson, H.,  Les deux sources de la morale et de la religion,
Paris : Presses universitaires de France, 1951.

19 Nous verrons bientôt la raison pour laquelle je ne peux citer la référence exacte de cette citation. 
20 Il s'agit d'une œuvre tout à fait spéciale, d'un labyrinthe lisible sur ordinateur uniquement et, pour

cette raison, capable de stratagèmes inédits. Voir Boss, G., Jeux de concepts, Zurich : Éditions du
Grand Midi, 1998-2007 (l'œuvre peut être téléchargée sur le site des Editions du Grand Midi). 
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oeuvre, en les envisageant d'abord sous l'angle du « renversement moral » opéré par
Boss.  Il  s'agira  de  montrer  comment  le  rapport  au  labyrinthe  transforme  et
complexifie progressivement le sens des concepts envisagés, en proposant au lecteur
de poursuivre le jeu. Les rapports de ces concepts à la « formation du joueur libre »
commenceront  alors  à  apparaître,  à  mesure  que  la  mise  en  œuvre  d'un  « art  des
concepts »  manifestera  la  façon dont  ils  peuvent  se  déployer.  Nous verrons  aussi
certaines  des  conséquences  politiques  de cette  conception,  qui  permet  de  montrer
comment la capacité pour l'individu d'entreprendre une telle formation à la liberté
n'est  pas  indépendante  des  conditions  sociales  qui  tantôt  la  favorisent,  tantôt  la
défavorisent. 

Le second chapitre du mémoire poursuivra la réflexion sur les conditions de la
formation du joueur libre. Il s'agira d'analyser les conséquences de ce que j'ai appellé
le « renversement épistémologique » opéré par les Jeux de concepts, en suggérant ici
aussi au lecteur de poursuivre le mouvement initié. Ce mouvement, en transformant
le sens de plusieurs concepts, me permettra de faire voir de manière plus concrète les
raisons pour lesquelles l'éthique, l'esthétique et la politique sont intimement liées dans
cette œuvre. J'en arriverai en effet à une intéressante distinction proposée par les Jeux
de concepts, celle de deux types de sociétés : la « société civilisée » et la « société
cultivée ». La première se caractérise par ceci qu'elle est organisée autour des besoins
de  l'homme.  Elle  comporte  déjà  un  idéal  qui  est  loin  d'être  satisfait  aujourd'hui,
puisque, comme le dit l'une des thèses qui constituent les écrans du labyrinthe : « Une
société est civilisée lorsque ses membres peuvent y vivre, y satisfaire leurs besoins et
chercher  à  accomplir  leurs  désirs  sans  heurts  violents  et  avec  une  large  part  de
collaboration. ». La seconde, la société cultivée, ne peut être décrite pour le moment,
les  concepts  nécessaires  n'ayant  pas encore été  développés.  Mais disons  déjà  que
l'éthique et la liberté (en un sens semblable à ceux qu'ils prennent dans la tradition
moderne décrite plus haut) y jouent un rôle fondamental, contrairement à ce qui se
passe dans nos sociétés, qui, concevant l'homme comme un être relativement achevé,
n'accordent  guère  d'importance  à  la  réflexion  sur  les  modes  de  vie  humains  qui
seraient possibles dans d'autres conditions. Le « jeu » consistant à trouver les façons
de favoriser le développement d'une telle société cultivée sera donc lancé. 

Enfin une dernière partie reprendra les thèmes de l'éthique et  de l'esthétique
(dont la première correspondra alors à la « formation du joueur libre » et la seconde à
l'« art des concepts » en quoi consiste la philosophie selon les  Jeux de concepts). Il
s'agira alors de montrer comment le type de formation concrète qu'est la philosophie,
dans  cette  œuvre,  implique  une  conception  non  théorique  de  la  philosophie.  Je
présenterai  pour  ce  faire  le  concept  d'« assimilation  du  contexte »,  en  montrant
comment  l'art  des  concepts  que  proposent  les  Jeux  de  concepts se  distingue  de
conceptions  théoriques  de  l'activité  philosophique.  Le  rôle  que  peuvent  jouer  la
philosophie et les « jeux fondateurs » dans le développement de la liberté et d'une
culture de soi, comme dans celui d'une société cultivée, s'en trouvera par là manifesté.

Mais voici tout d'abord, à partir d'une description plus concrète du labyrinthe
philosophique que sont les Jeux de concepts, ce que je peux déjà dire des façons dont
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je m'y prendrai pour les présenter. Cela permettra de montrer comment cette forme
tout à fait spéciale requiert d'être abordée par une méthode différente des méthodes
académiques habituelles.

Quand nous nous trouvons pour la première fois devant les  Jeux de concepts,
nous ne savons pas trop à quoi nous avons affaire. Est-ce un jeu, comme peut le faire
penser l’énigme du Sphinx qu’il nous faut résoudre sous peine d’être rejeté hors des
Jeux de concepts, est-ce une théorie sur les jeux, comme les premiers écrans peuvent
nous le faire croire, ou s'agit-il d'autre chose encore ? Pour celui qui s’y intéresse il
apparaît progressivement que,  plus que d’une simple théorie sur les jeux, il s’agit
d’une véritable philosophie, d’une pensée qui, comme les grandes philosophies de la
tradition,  nous  offre  une  conception  radicalement  nouvelle  du  monde  et  de  nos
possibilités de nous y développer, déplaçant une série de problèmes traditionnels de la
philosophie et en créant de nouveaux.

L’introduction du petit livre qui accompagne le jeu sur ordinateur21 (sans pour
autant, comme il est indiqué, pouvoir s’y substituer) indique que les Jeux de concepts
peuvent être vus comme un labyrinthe philosophique en lequel nous pouvons nous
déplacer par des clics de souris. Ce labyrinthe n'est pas constitué de couloirs parmi
lesquels il faille tenter plus ou moins rapidement de retrouver son chemin, mais de
foules  de  salles  ayant  chacune  leur  importance  propre,  puisqu’au  dessus  des
différentes portes permettant d’en sortir se trouvent les thèses qui forment l’argument
accompagnant la thèse principale, écrite pour sa part sur le plafond et le plancher de
la salle.  C'est par la méditation de ces thèses, de leur fonction dans les différents
écrans  où  chacune  apparaît  et  des  arguments  plus  vastes  qu'il  est  possible  de
reconstituer en parcourant des ensembles d'écrans plus étendus, que l'architecture aux
mille salles se révèle au joueur qui n'est pas trop pressé. 

Voici par exemple l’écran qui correspond à la première salle, celle par laquelle
entre  tout  visiteur  ayant  satisfait  le  Sphinx,  avant  d'entreprendre  ensuite  son
cheminement propre en cliquant sur la thèse de son choix. La thèse principale (la
première) est suivie de celles qui constituent son « argument » :

1 Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur
en elles-mêmes, contrairement au travail qui est une activité hétéronome, tirant son
sens d’une fin qui lui reste étrangère.

2 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

3 Toute activité est ou jeu ou travail.

21 Les Jeux de concepts peuvent surprendre par leur caractère d'abord relativement abstrait. En effet,
comme nous le verrons bientôt, les « thèses » qui constituent les écrans du jeu sur ordinateur ne
révèlent pas immédiatement leur sens au lecteur. Même ce qui y est dit du « jeu », une notion
pourtant concrète, reste d'abord assez abstrait. Le livre accompagnateur consiste pour sa part en un
ensemble d'aphorismes plus concrets visant à rendre plus sensibles à l'imagination du lecteur le
type de jeux dont il s'agit.
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4 Un travail est toujours engendré par un jeu.

5 Seuls les jeux ont leur fin en eux-mêmes. Le travail tire toujours son sens d’un
jeu qui le commande.

Chaque thèse principale de cet écran22 est accompagnée de son « argument »
propre,  de sorte qu'il  nous est  explicitement annoncé que les thèses d'un écran se
rapportent  à  la  première  d'entre  elles  et  qu'il  ne  suffit  donc  pas  d'avoir  pris
connaissance de l'une d'entre elles pour la comprendre, ni d'avoir lu un écran pour
comprendre en quoi il peut constituer un argument. Le « lecteur » sent assez vite, en
effet, que les thèses des Jeux de concepts ne sont pas construites pour être pleinement
compréhensibles immédiatement, et que c’est à lui de tenter de voir comment celles
qui suivent la première d’entre elles peuvent s’y rapporter.

En quoi en effet les thèses 2, 3, 4 et 5 se rapportent-elles à la première thèse de
l'écran ? Cela n'est pas évident à première vue. Et les thèses elles-mêmes ne vont pas
de soi. Que sont ces jeux qui ne peuvent naître que d'eux-mêmes, qui engendrent ou
commandent le travail ? De telles étrangetés permettent de penser qu'il ne peut s'agir
de  se  demander  simplement  si  nous  sommes  d'accord  ou  non  avec  les  idées
exprimées, puisque les thèses sont volontairement paradoxales, du point de vue du
sens  commun.  Nous pouvons donc faire  l'hypothèse  que les  termes de jeu  ou de
travail  ne  se  réfèrent  pas  aux mêmes  réalités  que  d'habitude.  Les  salles  où  nous
mènent  les  différentes  portes  que  constituent  les  thèses  de  l'argument  sont
énigmatiques à leur tour. Elles se réfèrent à des concepts qui nous renvoient eux aussi
à  d'autres  concepts,  tandis  que  des  thèses  déjà  connues  réapparaissent  dans  de
nouveaux contextes, jouant un autre rôle dans les divers écrans que nous rencontrons
chaque fois. Tout en étant présentés comme consistant en des arguments, les écrans
des Jeux de concepts ne révèlent donc pas immédiatement leur structure, ni les thèses
la  richesse  de  leur  sens.  Le  premier  problème  est  alors  de  trouver  comment  les
pénétrer.

Ce problème est d'ailleurs, selon Boss, celui de chaque philosophie23. En effet,
pour lui, si de nombreux philosophes ont choisi d'exprimer leurs philosophies sous
une forme plus complexe que les systématisations et « retraductions » théoriques que
certaines  méthodes interprétatives  prétendent  leur  substituer  sans  reste,  c'est  qu'ils
avaient des raisons philosophiques d'élaborer de telles formes, et que le « contenu »
exprimé explicitement ne peut être compris indépendamment des procédés discursifs
en lesquels ce dernier prend concrètement forme. Cet argument pris en compte, nous
sentons  immédiatement,  en  comparant  des  œuvres  philosophiques  aux  styles
différents, qu'il est douteux  a priori que toutes puissent être abordées de la même

22 Des  images  de  cet  écran  et  du  labyrinthe  électronique  dont  il  s'agit  peuvent  être  vues  dans
l'appendice qui se trouve à la fin du mémoire (page 106 et suivantes).

23 Boss a réfléchi à ce type de problème dans de nombreux textes. On peut voir, par exemple, l'essai
« La figure de la philosophie »,  in  Lectures philosophiques, Zurich, Québec : Éditions du Grand
Midi, 2004.
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manière. La méthode qui peut convenir pour aborder une œuvre telle que l'Éthique de
Spinoza,  avec son réseau de propositions renvoyant  les unes aux autres,  peut-elle
correspondre à celle qui pourra permettre de comprendre ce que Hume a pu vouloir
dire dans ses Dialogues sur la religion naturelle24 ? Les Essais de Montaigne, qui sont
loin de se révéler au premier coup d'œil et sont bien différents de ce qu'est devenu le
genre au style direct auquel ils ont donné leur nom, peuvent-ils être abordés de la
même manière que le Tractatus de Wittgenstein25, dont les thèses sont ordonnées dans
un  réseau  de  subordination  dont  le  sens  ne  se  révèle  pas  non  plus  de  façon
immédiate ? Les  Maximes de La Rochefoucauld peuvent-elles concentrer un même
type de pensée que les  Méditations de Descartes, dont nous savons que le cogito
(comme  les  suites  de  ce  dernier)  ne  peut  être  compris  abstraitement,  c'est-à-dire
indépendamment de l’expérience concrète du doute hyperbolique qui y mène – par
exemple ?  Ne  pouvons-nous  pas  sentir  que  chacune  invite  à  un  type  différent
d'activité de l'esprit ?

Pour découvrir les enjeux philosophiques de l'élaboration d'une forme telle que
celle des Jeux de concepts, il me fallait donc élaborer une méthode interprétative qui
soit attentive à  cette dernière. Voici les principaux traits des  Jeux de concepts dont
j'ai voulu tenir compte dans ce mémoire, ainsi que la manière dont j'ai cru bon de le
faire  (le  lecteur  devinera  bientôt  que  d'autres  manières  de  se  rapporter  à  cette
philosophie pourraient être élaborées). 

C'est par un cheminement chaque fois personnel que nous entrons dans les Jeux
de concepts, par un parcours que chacun trace en fonction des questions qu'il se pose
et des « réactions » du labyrinthe à ses questions. Il s'agit  d'une sorte de machine
conçue  de  manière  à  pouvoir  produire  de  multiples  dialogues,  en  fonction  des
questions que nous lui posons et qui orientent la façon dont nous nous y déplaçons.
Voici comment cela fonctionne. Le labyrinthe pousse le lecteur à se poser certaines
questions, par la formulation étonnante des thèses ou par les paradoxes que celles-ci
présentent envisagées à partir  des idées communes. En cliquant sur une thèse qui
l'intrigue,  le  lecteur  trouve de nouvelles  thèses et  davantage d'indices  pouvant  lui
permettre d'élaborer les hypothèses à partir desquelles il tente de comprendre le type
d'enjeux dont il peut s'agir. Le labyrinthe « répond » donc par là aux questions qui lui
sont posées en relançant le jeu qui permet au dialogue de se poursuivre et au lecteur
de pénétrer peu à peu le type de jeux conceptuels pouvant permettre de donner sens
aux  thèses  et  à  leur  articulation.  Le  lecteur  élabore  alors  des  hypothèses
interprétatives, il se promène en fonction des thèses dont il veut aller voir l'argument,
dans un dialogue où ses choix découlent à la fois des questions qu'il se pose et des
« réponses »  du  labyrinthe  lui-même.  On  voit  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  système
subjectiviste  (au  sens  où  il  viserait  simplement  à  susciter  un  grand  nombre
d'interprétations diverses). Au contraire, nous pouvons penser que l'auteur « joue »
avec le lecteur. En effet, l’interaction est incessante : l’auteur s’amuse à prévoir les

24 Voir Hume, D., Dialogues sur la religion naturelle, Paris : Vrin, 2005.
25 Voir  Wittgenstein,  L.,  Tractatus  logico-philosophicus,  suivi  de  Investigations  philosophiques,

Paris : Gallimard, 1961.
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réactions ou questions du lecteur, à en provoquer, à leur répondre en faisant varier la
perspective. De mêmes thèses reviennent sans cesse, dans des écrans différents, de
sorte que le lecteur est amené à remettre en question le sens qu'il leur avait d'abord
donné et à complexifier sa compréhension des enjeux qu'il appréhende peu à peu. De
plus, les thèses présentent des étrangetés manifestes, ce qui peut amener le lecteur à
supposer  qu'une  analyse  plus  précise  des  concepts  en  jeu  est  requise  pour  en
comprendre les relations26. 

Il me fallait éviter de prétendre donner le sens définitif des concepts abordés :
plus le lecteur connaît le labyrinthe,  plus les concepts se complexifient. Je devais
aussi  éviter  de  substituer  mon jugement  à  celui  du  lecteur,  les  Jeux de  concepts
s'adressant toujours à un lecteur singulier et visant à dialoguer avec lui plutôt qu'à lui
proposer des savoirs théoriques. J'ai donc décidé d'élaborer un parcours exploratoire,
où il ne s'agisse pas de mener à la découverte de quelque trésor caché (c'est-à-dire
d'une vérité théorique),  mais d'explorer par différents procédés le type de jeux de
réflexion qui peuvent permettre de donner sens à certains des concepts du labyrinthe.
Au lieu d'exposer de façon théorique un sens définitif des concepts envisagés, j'ai
construit  un  parcours  qui  part  d'hypothèses  interprétatives  compréhensibles  par
chacun  et  développe par  son  trajet  même le  sens  des  concepts  mis  en  jeu.  Pour
comprendre  l'exploration  qui  lui  est  proposée,  le  lecteur  est  convié  à  y  entrer
personnellement,  en se représentant  concrètement  les  différentes  situations  qui lui
seront  présentées.  En  effet,  celles-ci  ne  seront  pas  de  simples  exemples  visant  à
expliciter  l'usage  possible  d'un  concept  théorique,  mais  le  ressort  même  du
développement des concepts27. Pour qu'il s'agisse bien d'une exploration, il me fallait
sans cesse rester attentive à ce que me faisait découvrir l'exploration elle-même, de
manière à ce que je puisse réorienter mon approche en fonction des découvertes. Le
lecteur verra en effet que je reviendrai parfois sur les mêmes thèses, ainsi que sur un
même écran, de manière à revoir sous d'autres angles de « mêmes » lieux à partir du
chemin parcouru.  Je ne proposerai pas bien sûr le cheminement naïf  de celui qui
parcourt pour la première fois certaines régions du labyrinthe, mais une exploration
réfléchie et construite de manière à développer la réflexion sur l'éthique et l'activité
esthétique amorcée au début de cette introduction, tout en montrant le type de jeux
conceptuels qui peuvent être développés au cours d'une tentative d'appropriation du
labyrinthe.

Voici maintenant quelques autres caractéristiques  du labyrinthe.  Les  Jeux de
concepts utilisent  un  langage relativement  commun et  non un langage  technique,
probablement pour pouvoir interagir avec l'ensemble des facultés du lecteur et non

26 Les mêmes thèses reviennent dans différents écrans ainsi que dans les différents « niveaux » qu'un
lecteur plus avancé peut atteindre. L'exploration du labyrinthe transforme le labyrinthe lui-même :
de nouveaux thèmes apparaissent et des écrans déjà rencontrés comprennent de nouvelles thèses.
La première partie de ce mémoire en restera essentiellement à des thèses des premiers niveaux,
alors que les seconde et troisième parties intégreront davantage de thèses des niveaux plus avancés
(tout en poursuivant l'analyse de thèses ou d'écrans présents dès le premier niveau).

27 J'ai  bien conscience du caractère abstrait  de telles  remarques,  que le  lecteur  pourra cependant
comprendre plus concrètement dès le début de la première partie du mémoire.
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simplement  avec  sa  raison au  sens  plus  strict  du  terme28.  En effet,  si  le  langage
technique permet de manifester immédiatement la distance des concepts proposés par
rapport aux idées habituelles, il a le désavantage de créer un monde qui tend à se
loger dans un coin de la mémoire du lecteur, au lieu de communiquer avec la vie
concrète des idées réellement agissantes en lui. En effet, c'est à la raison abstraite que
le  langage  technique  s'adresse  en  premier  lieu,  plutôt  qu'à  l'imagination  ou  à  la
sensibilité du lecteur. Une autre possibilité est d'utiliser le langage commun, comme
le fait l'auteur des Jeux de concepts, mais de manière à parvenir à se créer son espace
dans la concurrence des idées appelées par les mots dont il se sert. Nous avons vu, par
exemple,  que le labyrinthe s'ouvre sur des thèses qui peuvent donner à penser au
lecteur  que  celui-ci  l'entretient  de  réalités  plus  ou  moins  habituelles  (malgré  la
présence  de  certaines  bizarreries,  qui  peuvent  cependant  passer  plus  ou  moins
inaperçues pendant un moment). Ce sont alors les idées habituelles du lecteur qui sont
appelées par les thèses, et c'est à elles qu'il tente de rapporter ce qu'il en comprend. Il
interprète donc d’abord ce qui est dit selon le sens habituel des termes utilisés, de
même que selon ce qu’il pense de ce qui est en jeu dans les thèses qu’il envisage. Le
dialogue  avec  les  thèses  et  écrans  lui  fait  ensuite  remarquer  des  décalages,  des
tensions, des contradictions, des paradoxes, entre ses hypothèses interprétatives et ce
que  les  thèses  affirment  (ou  ce  qu'elles  ne  disent  pas,  ou  les  problèmes  qu'elles
posent, les contradictions qu'elles présentent), pouvant faire penser que les concepts
dont il  s'agit  doivent être compris autrement.  Ce dialogue lui  faisant voir  que ses
hypothèses de départ ne sont pas nécessairement les bonnes, une sorte de mise en
suspens des concepts en jeu s'en trouve provoquée, de sorte que le lecteur se met à
tenter  une  série  d’hypothèses  pour  transformer  les  concepts  qu'il  utilisait  plus
« naïvement » de manière à donner sens aux thèses où ils apparaissent.

Mon exploration tiendra  compte  de ces  différents  facteurs.  En effet,  comme
pour les Jeux de concepts l'intelligence humaine n'est pas que rationnelle29, je n'ai pas
voulu prétendre pouvoir rendre purement rationnels des concepts qui visent aussi à
agir sur l'imagination, les passions et les valorisations d'un lecteur (et dont il serait
illusoire  d'attendre  qu'il  puisse  en  faire  abstraction).  La  première  partie  de  mon
mémoire montrera comment les Jeux de concepts renversent une série d'évaluations
et  de  valorisations  dominantes  aujourd'hui  et  est  intitulée  « renversement  moral »
pour cette raison (nous verrons par exemple que le jeu non seulement y est valorisé,
mais devient le lieu même de la vie pleinement vécue, comme c'était aussi le cas chez
Schiller).

C'est en transformant les idées (en un sens large comprenant les sentiments et
les valeurs) qui sont appelées dans les écrans, les thèses et les relations que celles-ci
peuvent présenter entre elles, en agissant directement sur les mondes concurrents au

28 Ce procédé lui permet également de s'adresser à tout lecteur intéressé, plutôt qu'aux spécialistes de
l'utilisation des termes techniques en philosophie.

29 Une thèse affirme en effet  ceci :  « La raison,  l'imagination et  le goût ne sont pas  des  facultés
séparées, mais seulement des aspects de l'intelligence dont l'un ou l'autre peut prédominer selon les
personnes, les jeux et les circonstances. ».
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lieu de former un monde théorique indépendant des idées concrètes du lecteur, que les
Jeux de concepts déploient leurs concepts. Le lecteur transforme progressivement à la
fois ses hypothèses interprétatives et les idées qu'il a des concepts envisagés, dans un
mouvement de modification de ses conceptions qui lui permet de pénétrer le type de
jeux de concepts pouvant donner sens au labyrinthe. Ce sont donc nos idées mêmes
qui sont en jeu et qui se mettent à bouger (contrairement à ce qui se passe dans le
contact  avec  les  systèmes  théoriques  tels  que  celui  de  Kant  par  exemple,  où  le
bâtiment ne fait intervenir qu'un nombre assez restreint des idées propres de celui qui
tente de le reconstruire30). J'en tiendrai compte en montrant comment les hypothèses
interprétatives  dont  je  serai  partie  se  modifieront  progressivement  au  contact  des
thèses envisagées. Cela me fera passer d'un sens relativement commun (de manière à
permettre au lecteur d'envisager le point de vue à partir duquel s'amorcera le jeu de
discussion  avec  les  thèses)  à  un  sens  différent  et  progressivement  enrichi  par  le
parcours développé. A la fin du premier chapitre, on pourra ainsi avoir l'impression
d'être arrivé à la compréhension correcte, pleinement sensée des concepts proposés.
Je montrerai cependant, dans le second chapitre, en revenant au premier écran, que
malgré le chemin parcouru certains aspects plus énigmatiques des thèses de cet écran
demeurent.  Je  proposerai,  pour  les  éclairer,  ce  que  j'ai  appelé  le  renversement
épistémologique opéré par les Jeux de concepts. Et le troisième chapitre reprendra le
même jeu, en complexifiant à son tour le thème de l'éthique et de l'activité esthétique,
qui sera alors devenu synonyme de l'art des concepts visant la formation du joueur
libre en quoi consiste la philosophie selon les Jeux de concepts. Le lecteur intéressé
pourra alors poursuivre le jeu.

Est-ce à dire que mon exploration pourrait être substituée à celle que le lecteur
aurait pu faire par lui-même ? Je ne le crois pas. L'exploration proposée n'aborde de
loin pas tout ce que nous pouvons trouver dans le labyrinthe : certaines thèses n'y
jouent qu'un rôle très rapide (alors que d'autres sont analysées plus en détail), de sorte
qu'envisagées  depuis  un  autre  point  de  vue  elles  auraient  pris  une  allure  bien
différente.  J'ai  cependant construit  mon parcours de manière à montrer le type de
construction de concepts que les  Jeux de concepts peuvent servir  à produire,  et  à
développer un discours qui puisse être compris, dans ses grandes lignes, par le lecteur
qui ne les  connaît  pas,  l'œuvre n'étant pas encore très connue.  C'est  pourquoi j'ai
choisi comme point d'ancrage la thématique présentée dans cette introduction, qui est
fondamentale,  dans la perspective des  Jeux de concepts,  et  qui a l'avantage d'être
caractéristique de tout  un courant  moderne faisant  de la  formation artistique à  la
liberté un enjeu central de la philosophie, ce qui m'a permis d'y introduire à partir
d'auteurs connus. C'est aussi la raison pour laquelle j'ai d'abord utilisé les termes de
jeu  et  de  travail  dans  un  sens  courant,  que  chacun  puisse  partager  ou  au  moins
reconnaître, de sorte que le parcours proposé ait un certain niveau de généralité et
fasse sens pour différents types de lecteurs, sinon en entièreté, du moins assez pour

30 Je ne tenterai pas ici de démontrer la chose mais suggèrerai plutôt au lecteur de comparer l'effet de
la Critique de la raison pure sur ses idées de tous les jours avec celui que peut produire un dialogue
avec les Jeux de concepts. Cf. Kant, E., Critique de la raison pure, Paris : Presses Universitaires de
France, 1944.
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qu'on  puisse  juger  de  l'intérêt  de  poursuivre  par  soi-même  le  jeu  lancé  ou  d'y
renoncer.



Renversement moral

Le sage et le roi :
- Quels sont donc vos projets, Sire ?
- Je vais conquérir le pays voisin.
- Et ensuite ?
- Je passerai plus loin et conquerrai l'empire qui le borde.
- Et ensuite ?
- Je pousserai encore mes conquêtes et étendrai mon empire aux confins du monde 

connu.
- Et ensuite ?
- Je reviendrai me reposer ici, dans mon château.
- Alors pourquoi donc, Sire, ne pas commencer par ce à quoi vous voulez aboutir, 

puisque cela est déjà maintenant en votre puissance ?

Le patron et sa femme : 
- Quel travail ! Je suis un peu fatigué...
- Cet été, nous devrions aller faire ces vacances que nous avions depuis si longtemps 

prévues.
- Je le désire aussi, mais il me faut travailler pour agrandir mon entreprise.
- Et ensuite ?
- Il me faudra m'implanter sur un nouveau marché, qui nous rapportera beaucoup.
- Et ensuite ?
- Il faudra consolider...
- Et ensuite ?
- Nous pourrons prendre de vraies vacances.
- Nous serons vieux, et nous pourrions les prendre maintenant.

Deux amis :
- Je vais faire une promenade, m'accompagnes-tu ?
- Où veux-tu aller ?
- Sur la colline.
- Et ensuite ?
- Le long de la rivière.
- Et ensuite ?
- A travers la forêt.
- Et ensuite ?
- De retour, ici.
- Si c'est pour revenir ici, à quoi bon partir ? Je préfère rester tout simplement.

Aphorisme 76, Jeux de concepts

Partons  donc à  l'aventure.  On aura  remarqué que le  titre,  Jeux de concepts,
marque manifestement une opposition à la conception de la philosophie plus austère à
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laquelle  une  certaine  tradition  académique  nous  a  habitués,  et  qui  pourrait  nous
pousser à le ressentir comme peu sérieux. Ces  Jeux de concepts ne sont-ils qu’un
jeu ? Pourquoi nous entretenir de jeux ? L’écran correspondant à la première salle ne
nous détrompe pas, puisqu'on ne nous annonce pas s’il s’agit de philosophie ou d’une
simple réflexion sur les jeux, philosophique peut-être, mais sans autre envergure que
ce type d’activité décrié. 

Voici de nouveau l'écran sur lequel s'ouvre le labyrinthe :

1 Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur
en elles-mêmes, contrairement au travail qui est une activité hétéronome, tirant son
sens d’une fin qui lui reste étrangère.

2 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

3 Toute activité est ou jeu ou travail.

4 Un travail est toujours engendré par un jeu.

5 Seuls les jeux ont leur fin en eux-mêmes. Le travail tire toujours son sens d’un
jeu qui le commande.

La première thèse affirme clairement une valorisation des jeux, puisqu'elle les
définit comme des activités autonomes, par opposition au travail, défini pour sa part
comme  une  activité  hétéronome.  Il  est  vrai  que  beaucoup  d'entre  nous  ne
travaillerions pas si nous pouvions directement obtenir le salaire ou la considération
qui est souvent le but de notre activité. Si la définition du travail ne surprend donc pas
trop, celle des jeux est inhabituelle, les jeux ne nous semblant souvent pas sérieux,
contrairement au travail, qui, s’il est une activité hétéronome, nous semble pourtant
avoir  quelque  dignité.  Nous  pourrions  en  conséquence  avoir  le  sentiment  qu’une
catégorie manque pour caractériser les activités autonomes mais sérieuses. Cependant
la troisième thèse précise que toute activité est ou jeu ou travail. Boss demande donc
manifestement  au  lecteur  d’accepter  de  remettre  en  question  son  éventuelle
dévalorisation des jeux. 

D’un  autre  côté,  la  philosophie  est  traditionnellement  vue  comme  l’activité
autonome par excellence. En dévalorisant le jeu, c'est-à-dire l'activité autonome (si
nous  en  suivons  la  définition  et  non  notre  sentiment),  nous  en  venons  donc  à
dévaloriser cette noble activité – ou à refuser tout simplement de voir ce qu'un tel
renversement pourrait permettre d'envisager. Pour celui qui se prête au jeu proposé
par  les  définitions,  cependant,  voilà  qu’avec  ce  rapprochement  le  thème  du  jeu
retrouve quelque dignité. En effet, les jeux sont définis sous l'angle de leur autonomie
et non sous celui du manque de sérieux qu'on peut leur prêter. S’il  est  vrai  qu'ils
partagent avec la philosophie ce caractère d’autonomie, alors que par cette importante
caractéristique elle se distingue radicalement du travail, nous avons une raison de plus
de  remettre  en  question  la  dévalorisation  habituelle  des  jeux,  ce  à  quoi,
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manifestement, Boss nous convie. S'agit-il d'une simple lubie personnelle de sa part
ou pourrait-il se trouver là, au contraire, quelque enjeu intéressant, voire important ?
Le lecteur devinera que je propose d'envisager la seconde hypothèse.

« Un jeu ne peut naître que de lui-même », selon la seconde thèse. Comment
comprendre cela ? Il s'agit d'une thèse paradoxale, qui s'éloigne peut-être encore plus
du sens commun que la première. Un sentiment assez fréquent nous pousse à penser
que  le  jeu  est  une  activité  d'enfant,  ou  du  moins  une  activité  peu  importante,  à
laquelle nous ne nous adonnons que lorsque nous n'avons rien de plus utile à faire.
Nous penserons par exemple que jouer peut-être bien amusant, mais que cela naît
simplement de notre besoin de nous divertir.  D'autres pourtant ne considèrent pas
leurs passions comme de simples divertissements et n'acceptent pas du tout de faire
du travail la valeur dominante. S'ils travaillent, c'est pour avoir la possibilité de jouer,
voire l'idéal pourrait leur paraître de travailler le moins possible – tandis que d'autres
jouent un petit moment pour pouvoir revenir au travail plus en forme. Car lorsque
nous sommes fatigués ou trop soucieux, nous pouvons bien avoir le goût de jouer un
peu, mais nous n'y arrivons qu'en un sens faible, mollement, pour nous délasser un
peu simplement et reprendre notre travail ensuite. Voilà qui me permet de proposer
une première hypothèse au sujet de ce que peut signifier l'idée que les jeux naissent
« d'eux-mêmes ». Jouer avec plus d’entrain en effet, c’est tout autre chose. Nous n’en
décidons pas aussi facilement, et donc, au sens fort, le jeu ne naît pas quand bon nous
semble. Une soirée particulièrement plaisante, un jeu particulièrement captivant ne se
laissent en effet pas prévoir et organiser tout facilement. C'est là une première façon
d'envisager comment la naissance du jeu peut être  autonome :  le  jeu,  lorsqu'il  est
véritablement jeu, jeu au sens fort, n'étant pas aussi facile et inconsistant qu'il pourrait
le sembler à première vue. Un tel jeu nous « tiendra » au point que nous ne voudrons
pas nous en laisser détourner par ceux qui pourront même nous fâcher s’ils insistent,
tandis que nous ne nous plaindrons pas forcément de nous faire divertir un moment
du travail.  Il  y a dans le  jeu une passion,  une exigence de jouer,  un sérieux très
différent  de  celui  du travail,  dans  lequel  nous n'entrons  que poussés  par  quelque
raison extérieure à l’activité elle-même (un salaire ou de la reconnaissance sociale,
parmi d'autres raisons possibles)31. 

Mais n'est-ce pas dans un but qui leur reste extérieur que nous entrons dans ces
jeux où nous ne jouons que mollement ? Si nous cherchons essentiellement à nous
délasser, à oublier nos soucis, à nous reposer du travail, notre rapport au jeu ne peut-il
pas alors être rapproché du travail au sens proposé par les Jeux de concepts, le travail
étant justement une activité dont le sens se tire d'une fin qui lui reste extérieure ?
« Toute  activité  est  ou  jeu  ou  travail »,  selon  la  troisième  thèse.  Je  l'avais  déjà
interprétée comme signifiant le fait que toutes les activités pouvaient être classées
dans deux catégories, celles qui sont autonomes et celles qui sont hétéronomes (ce qui
pouvait  également  être  déduit  de  la  première  thèse,  les  activités,  envisagées  sous

31 « Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur en elles-mêmes,
contrairement au travail  qui  est  une activité hétéronome, tirant  son sens d’une fin qui lui  reste
étrangère. »
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l'angle de leur autonomie possible, ne pouvant être qu'autonomes ou hétéronomes).
En voici donc une seconde interprétation, qui transforme à nouveau le sens de ce que
peuvent être le jeu et le travail : une même activité peut être jeu ou travail, selon que
nous nous y rapportons en « joueur » ou en « travailleur » et que notre but, ou fin, lui
est immanent ou au contraire lui reste extérieur. 

La quatrième thèse affirme pour sa part qu’un travail est toujours engendré par
un jeu. Ici, probablement, le lecteur retrouvera ses scrupules. Jouer sérieusement est
certes possible, admettra-t-il, mais pouvons-nous vraiment penser pour autant que le
travail puisse être engendré par ces activités, somme toute en elles-mêmes assez peu
sérieuses, que sont les jeux ? Nous travaillons pour satisfaire nos besoins, qui sont
autre chose que des jeux, nous travaillons pour que la société fonctionne, ce qui est
autrement sérieux et a des conséquences beaucoup plus importantes que ne peuvent
en  avoir  les  jeux,  même  joués  aussi  sérieusement  qu’on  puisse  le  vouloir.  Mais
pourquoi cependant nous faut-il satisfaire ces besoins ? Pour quelle raison faisons-
nous fonctionner la société ? Toutes nos activités pourraient-elles vraiment tirer leur
sens d’une fin qui leur reste extérieure ? N’est-ce pas au contraire la possibilité ou du
moins l’espoir de jouer, c’est-à-dire de nous consacrer à des activités dont le sens leur
soit  immanent  (selon  la  définition  qui  nous  occupe),  qui  explique  pourquoi,  en
définitive, nous acceptons de travailler ? Et le sens de notre travail ne se tire-t-il pas
alors des jeux qui le commandent,  comme l'affirme la  cinquième thèse32 ?  Quelle
vision de la vie ! comme si nous travaillions toujours pour jouer ! objectera-t-on peut-
être de nouveau. Nous pouvons travailler pour bien autre chose au contraire en effet :
pour  travailler,  travailler,  travailler  encore…  selon  la  morale.  Réfléchir  à  nos
manières concrètes de nous rapporter à la vie et aux activités qui la constituent et
valoriser celles qui ont leur sens en elles-mêmes, c'est-à-dire les jeux que nous jouons
réellement, par opposition à ceux où nous travaillons, ce ne serait donc pas sérieux !
Les jeux sont pourtant bien définis comme étant des activités ayant leur sens, leur fin
et leur valeur en elles-mêmes. Comment pouvons-nous les dévaloriser et leur préférer
des activités tirant leur sens d'une fin qui leur reste étrangère33 ? 

Si le travail, la plupart du temps, est accompli en vue d’obtenir autre chose, s’il
est alors moyen, il est étrange que nous puissions en venir à lui trouver davantage de
dignité qu’aux jeux, voire à en faire le modèle de l'activité sérieuse ou importante. Il
faut gagner son ciel, nous disait-on parfois pour nous faire accepter comme nécessaire
une vie consacrée au travail. Et maintenant que le ciel a disparu des justifications
officielles, nous nous disons qu’il nous faut gagner notre droit de prendre du bon
temps,  de  consommer,  sinon  d’avoir  de  la  dignité,  toujours  par  le  travail.  C’est
pourtant  sur  terre  que  nous  sommes  censés  vouloir  profiter  de  la  vie.  Or

32 Selon cette thèse, en effet, « Le travail tire toujours son sens d’un jeu qui le commande. »
33 Aphorisme 54 du livre accompagnateur des Jeux de concepts : « Il faut manger pour vivre, et non

vivre pour manger. Cette maxime populaire se laisse aisément généraliser : il faut agir pour vivre,
et non vivre pour agir ; il faut sentir pour vivre, et non vivre pour sentir ; il faut aimer pour vivre, et
non vivre pour aimer ; il faut penser pour vivre, et non vivre pour penser ; etc.  – Mais pourquoi
faut-il  vivre ?  Nul  mystère  que  les  partisans  d'un  tel  principe  restent  perplexes  face  à  cette
question. » Boss, G., Jeux de concepts, Zurich : Grand Midi, 1998, p. 47.
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paradoxalement  la  dévalorisation  des  jeux  est  toujours  fréquente,  si  bien  que
beaucoup continuent de rechercher « le » sens dans un quelconque au-delà, et par là
de  se  détourner  de  la  considération  de  la  vie  concrète.  Cela  ne  pourrait-il  pas
expliquer que l'exploitation du travailleur soit si souvent acceptée comme plus ou
moins  « normale »,  la  vie  dans  sa  concrétude,  pour  beaucoup,  n'étant  pas  aussi
importante  qu'on  pourrait  le  croire ?  Si  nous  la  considérions  vraiment  comme
importante,  ne  devrions-nous  pas  en  tirer  des  conséquences  pratiques,  concernant
cette exploitation34 ? Certains avaient espéré, par les avancées techniques, libérer peu
à  peu  l’humanité  du  travail  le  plus  lourd,  le  plus  répétitif,  et  par  là  pouvoir
progressivement  réduire  pour  chacun  le  temps  passé  au  travail,  de  manière  à  en
consacrer davantage à des activités plus intéressantes. Mais voilà qu’à peu près plus
personne n’en parle et qu'on se met même, au contraire, à critiquer « la technique »,
comme si  un retour  à  une  technique  plus  rudimentaire  allait  nous  faire  retrouver
quelque supposé contact plus intime avec les choses35 ! N'est-ce pas étonnant ? Ne
serait-il  pas possible  au contraire  d'utiliser  la  technique de manière à permettre  à
chacun d'avoir le temps de vivre une vie plus intéressante ?

Il n’y a pas que les jeux pour avoir leur sens en eux-mêmes, continuera-t-on
peut-être pourtant de penser, le travail le peut lui aussi. Voilà donc qu'une acrobatie
est manifestement requise pour répondre à cette objection et entrer plus avant dans les
Jeux de concepts. Impossible de voir à quoi peut mener la valorisation des jeux qui
nous  est  proposée  sans  accepter,  au  moins  provisoirement,  d'en  considérer  la
définition au lieu de lui opposer le sentiment que nous pouvons en avoir. Poursuivons
donc avec  le  lecteur  curieux de  savoir  ce  à  quoi  ces  transformations  pourront  le
mener ! Et remarquons que si nous entrons dans la logique des thèses proposées, le
travail ne peut pas avoir de valeur par lui-même. Le travail, en effet, est défini comme
« tirant son sens d'une fin qui lui reste étrangère », contrairement au jeu, qui a en lui-
même son sens, sa valeur et sa fin. Les activités qui sont uniquement faites en vue
d'obtenir  un bien qui leur reste extérieur sont donc travail  et  ne peuvent avoir  de
valeur en elles-mêmes, puisqu'elles sont ordonnées à autre chose. C'est cette autre
chose qui aura de la valeur par elle-même – à moins qu'elle ne soit elle aussi qu'un
moyen d'obtenir autre chose encore, qui, en bout de ligne, devra consister en ce que
nous voulons réellement, c'est-à-dire ce que nous voulons pour lui-même et non pour
autre chose, c'est-à-dire, dans les termes des  Jeux de concepts, le jeu ou la fin que,
consciemment ou non, nous poursuivons.

34 On  peut  commencer  à  deviner  ici  l'un  des  enjeux  politiques  d'une  remise  en  question  de  la
dévalorisation des activités autonomes au profit des activités hétéronomes.

35 Il n'est pourtant pas exclu que certaines époques, certains milieux aient été plus joueurs que nous ne
le sommes aujourd'hui. Cela est même très vraisemblable, puisque tous les degrés sont possibles.
Mais une critique de « la technique », plutôt que de certaines de ses utilisations nuisibles, n'est
certainement pas apte à nous permettre de développer de nouveaux modes de vie, puisqu'elle ne fait
que canaliser notre insatisfaction vers un type de nostalgie qui, idéalisant contre toute évidence des
époques passées, les transforme en images de rêves par lesquelles notre désir de vivre vraiment se
fait ensuite happer.



27

On pourra objecter que nos sociétés nous offrent des foules de possibilités de
nous amuser, et que chacun le saurait si les jeux étaient supérieurs au travail au point
que ce soit en eux que puisse se trouver chaque fois un sens réel ou immanent. Et on
pourra conclure de cela que les faits montrent le caractère essentiellement superficiel
des  jeux.  Cependant  si  les  jeux  ont  leur  valeur  en  eux-mêmes,  contrairement  au
travail, cela veut dire que c'est en eux-mêmes que leur valeur se trouve et s'éprouve,
et  non que tous les jeux ont la même valeur36.  Ceux pour qui les divertissements
fréquents de notre époque sont superficiels ne peuvent donc pas tirer du jugement
qu'ils portent sur ces activités que les jeux seraient en soi superficiels. De plus, selon
la seconde interprétation que j'ai donnée de la troisième thèse de notre écran (celle
selon laquelle « toute activité est ou jeu ou travail »), une même activité peut être
vécue sur le mode du travail ou sur le mode du jeu. Les loisirs, qui sont effectivement
assez facilement accessibles aujourd'hui, peuvent donc aussi être vécus sur le mode
du travail et en conséquence ne pas être jeu. N'est-ce pas souvent le cas, par exemple
quand nous tentons d’oublier nos soucis en nous enivrant un peu à l’aide de musique
pseudo mélancolique, en recourant à des romans ou émissions de télévision qui nous
intéressent  plus  ou  moins,  mais  dont  nous  attendons  principalement  qu’ils  nous
permettent  de  nous  « évader »,  ou  quand,  à  l'aide  de  tant  d’autres  moyens,  nous
tentons d’oublier un peu nos insatisfactions ? Dans aucun de ces cas nos activités
n’ont leur sens en elles-mêmes, puisque nous les avons choisies pour d'autres motifs
que leur éventuel intérêt propre. Ce n'est donc pas là le genre d'activités que les Jeux
de concepts nomment jeux. Et si ces loisirs sont souvent des expériences de travail,
plutôt que de jeu, il est possible de penser que c'est l'analyse de celui-ci qui pourrait
permettre d'expliquer les raisons pour lesquelles nous tendons parfois à nous tourner
vers  des  activités  de  peu  de  valeur,  lorsqu'il  s'agit  d'oublier  notre  condition
besogneuse.

Les  Jeux  de  concepts ne  partagent  d'ailleurs  pas  la  vision  pascalienne  du
divertissement. Le divertissement n'y est pas conçu d'un point de vue moral, comme
détournant de ce qui importe, mais à partir de son rapport avec le contexte dont il
divertit37.  Il  est  une activité  autonome et  donc un jeu,  de  sorte  que lorsque nous
travaillons  nous  ne  sommes  pas  dans  le  divertissement,  mais,  justement,  dans  le
travail.  Les  Jeux  de  concepts proposent  en  effet  une  distinction  que  le  langage
commun,  probablement  influencé  par  Pascal,  ne  fait  pas,  entre  le  travail  et  le
divertissement. Ce dernier n'est pas condamné, bien qu’il soit radicalement différent
d’un autre type de jeux, les « jeux fondateurs », qui expliquent le contexte dans lequel
ils  apparaissent  au  lieu  de  s'en  détourner  comme  le  font  les  divertissements.  Je
reviendrai bientôt sur ces thèmes. 

36 Selon une thèse : « La faculté d'évaluation des jeux dans une personne est le goût. »
37 Pour  donner  sens  aux  concepts  du  labyrinthe,  le  lecteur  doit  sans  cesse  recourir  à  sa  propre

expérience. Je lui propose de le faire, ici, à partir des thèses qui suivent :  « Les divertissements
dessinent un territoire dans leur environnement et font des frontières de ce territoire les frontières
de leur monde où ils limitent leur empire. » et « Certains jeu se détachent de leur contexte, d'autres
l'expliquent. Les uns sont des jeux conditionnés, les autres des jeux fondateurs. »



28

Les définitions des Jeux de concepts visent donc moins à nous faire comprendre
ce que sont les choses au sens où nous les comprenons déjà qu'à permettre au lecteur
curieux d'entrer progressivement dans un mouvement de transformation des concepts
en jeu. Se pourrait-il, en effet, que ce que nous appelons jeu soit souvent travail, au
sens des Jeux de concepts ? Et ne se pourrait-il pas qu'il soit plus difficile que nous le
pensons de savoir si nous jouons ou travaillons ? Ne se pourrait-il pas même que le
travail puisse devenir en quelque sorte un mode de vie, c'est-à-dire en venir à nous
happer  au  point  de  nous  empêcher  de  jouer  réellement  les  jeux  qui  continuent
pourtant de surgir dans notre quotidien ? Nous verrons que ce peut effectivement être
le cas.

*

Reprenons donc l'analyse du premier écran de façon plus précise, non plus à
partir des évaluations morales que les thèses jouent à remettre en question, mais en
nous  concentrant  maintenant  sur  les  notions  de  sens  et  de  fin,  de  manière  à
approfondir ce que sont le jeu et le travail.

Je le cite à nouveau : 

1 Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur
en elles-mêmes, contrairement au travail qui est une activité hétéronome, tirant son
sens d’une fin qui lui reste étrangère.

2 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

3 Toute activité est ou jeu ou travail.

4 Un travail est toujours engendré par un jeu.

5 Seuls les jeux ont leur fin en eux-mêmes. Le travail tire toujours son sens d’un
jeu qui le commande.

« Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur
en elles-mêmes, contrairement au travail qui est une activité hétéronome, tirant son
sens d’une fin qui lui reste étrangère », selon la thèse principale de cet écran. Qu’est-
ce  que  le  sens  et  la  fin  du  jeu,  qu’il  a  en  propre,  contrairement  au  travail ?  De
nombreuses thèses font intervenir l’idée de sens ou de fin, mais en les mettant en
relation avec d’autres concepts plutôt qu'en en donnant une définition qui pourrait
immédiatement  être  comprise  (comme  c'est  d'ailleurs  toujours  le  cas  dans  le
labyrinthe). C'est donc au lecteur de voir si la signification qu'il donne à ces termes
peut  directement  lui  permettre  de  comprendre  les  thèses  qui  s'y  rapportent,  et,
autrement, de chercher à les transformer de manière à pouvoir donner sens aux thèses
et aux relations qu'elles présentent entre elles.
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La fin d’une activité est habituellement son but, par opposition au moyen, qui
correspond à la façon dont nous comptons nous y prendre pour l’atteindre. C’est aussi
de cette façon que nous interprétons assez souvent ce qu’est le sens de ce que nous
faisons : cela a du sens de nous rendre à notre travail parce que nous avons besoin de
notre salaire ou parce que nous en retirons une certaine reconnaissance sociale, parmi
d'autres buts possibles. Et lorsque nous n'avons plus de raison de faire une activité,
celle-ci perd son sens. Cependant les Jeux de concepts distinguent le sens et la fin du
jeu, dont les significations ne peuvent donc revenir au même38. Voici donc une autre
possibilité d'interprétation. Nous disons aussi qu’une activité a du sens lorsque nous y
prenons plaisir, comme le manifestent les discussions où quelqu'un s'étonne de ce que
fait un autre, n'y trouvant pas de sens, et se voit répondre quelque chose comme ceci :
« mais j’aime ça ! ». Cet exemple indique lui aussi que l’on a tendance à identifier
sens et but, puisque celui qui ne comprend pas les motivations de l’autre suppose
qu’elles  devraient  se  trouver  dans  son  but  ou  dans  sa  fin,  selon  la  distinction
habituelle entre la fin et le moyen. Mais la réponse fait voir autre chose : lorsque nous
aimons ce que nous faisons, nous trouvons justement du sens là où d’autres n’en
voient pas. Il serait donc possible de comprendre le sens d'une activité comme se
référant au plaisir qu'on y trouve, et de distinguer le jeu du travail par le plaisir que
l’on prend à l’un et pas à l’autre. Plus quelqu’un travaille (on aura deviné que c'est
une question de degrés), plus il tend à ne prendre plaisir à son activité que par la
considération  d’un  but  éloigné,  et  plus  il  joue,  plus  le  sens  de  son  activité  est
immanent  à  cette  dernière.  Cela  permettrait  de  comprendre  pourquoi  la  première
thèse dit que le travail tire son sens d’une fin qui lui reste étrangère, alors que le jeu a
son sens et sa fin en lui-même. En d’autres termes, notre travail n’aurait de sens, et ne
nous procurerait indirectement du plaisir, que parce que nous pourrions de temps à
autre rêver à notre fin, à ce que nous voulons, par lui, obtenir. Il est vrai que dans
l’extrême du travail les choses se passent de cette façon. 

Cependant  cette  interprétation  pose  problème  elle  aussi.  Les  plaisirs  et
déplaisirs immédiats sont déjà les guides selon lesquels nous avons tendance à nous
comporter. S’il s’agissait simplement de les suivre pour vivre une vie sensée, cela ne
serait pas bien difficile, et vu la relative opulence des sociétés dans lesquelles nous
vivons  et  la  facilité  avec  laquelle  nous  pouvons  nous  adonner  à  différents  types
d'activités  (du  moins  pour  ce  qui  est  de  la  plupart  d'entre  nous),  on  ne  voit  pas
pourquoi les modes de vie actuels pourraient sembler à tant de gens manquer de sens.
D’autre part, s'il s'agissait de nous en tenir à la façon dont ces guides nous poussent
naturellement à agir, une activité comme la philosophie ne pourrait se développer,
puisqu’elle  requiert  la  capacité  de  remettre  en  question  des  idées  et  des  valeurs
auxquelles  nous  sommes  attachés,  ce  qui  ne  se  fait  pas  toujours  sans  déplaisir.
Impossible donc de supposer qu'une pensée un peu élaborée pourrait en rester là. J'ai

38 Le lecteur peut voir, dans ce développement, la mise en œuvre de l'un des procédés annoncés dans
l'introduction : c'est le mouvement même du texte qui permet la construction des concepts, dans un
dialogue entre un lecteur, les thèses envisagées et les hypothèses que les thèses et le dialogue lui-
même suscitent. C'est pourquoi le lecteur peut entrer à son tour dans le jeu exploratoire qui lui est
proposé en reprenant le mouvement du lecteur mis en scène et en le prolongeant à sa guise.
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déjà remarqué que le travail, au sens des  Jeux de concepts, était davantage que le
simple travail au sens habituel du terme. Le jeu a manifestement pour sa part une
signification plus haute que celle qu'on lui donne habituellement. Il s'agit donc de voir
plus précisément ce qu'implique la redéfinition de ces concepts.

*

Quand  une  activité  nous  déplaît  fortement,  mais  que  nous  nous  y  mettons
malgré  cela  parce  que  pour  une raison quelconque nous y sommes  obligés,  nous
savons  clairement  que  notre  activité  est  subordonnée  à  la  raison  extérieure  pour
laquelle nous la faisons. C’est dans ce genre de moments que nous pouvons nous
mettre à tempêter face à l'obligation devant laquelle nous sommes de nous prêter à
une activité qui nous paraît insensée, voire que nous pouvons nous dire que la vie n’a
pas de sens. Comment pouvons-nous comprendre ce sentiment ?

Nous avons vu que, pour les Jeux de concepts, le sens du travail se tirait d'une
fin restant étrangère à cette activité. Selon ma dernière hypothèse, le sens du travail
devait être lié au plaisir que la considération de notre but peut nous apporter, même
lors d’une activité qui nous déplaît. Remarquons maintenant que ce plaisir indirect est
lié à l’espoir que nous avons d’obtenir l’objet désiré. Plus ce que nous désirons nous
semble éloigné,  plus notre  espoir  tend à  se transformer en désespoir,  et  moins la
considération de notre but peut être source de plaisir. Cet espoir d’atteindre notre fin
pourrait donc correspondre à son sens. C’est lui en effet qui nous pousse à décider de
nous mettre à notre travail, même lorsqu’il nous déplaît fortement. Et il est vrai que
lorsque nous n’avons plus d’espoir,  notre travail  n’a plus de sens non plus. Cette
hypothèse permet aussi de comprendre pourquoi la fin ne peut que rester étrangère au
travail (thèse 1). En effet, une fois que nous avons obtenu ce que nous voulions, notre
travail est terminé : l'obtention de l'objet recherché clôt le travail, dont le sens (ici
l’espoir d’obtenir ce dont il est le moyen), se tire de cette fin qui lui reste étrangère.
Et il est vrai que si c’est tantôt le plaisir et le déplaisir immédiats qui nous poussent
vers une chose ou l’autre, c'est souvent aussi la considération de notre but ou fin,
marquée  par  l’espoir  que  nous  avons  de  l'atteindre,  qui  nous  guide  (de  manière
parfois à entrer en opposition avec nos sentiments immédiats). Le sens serait donc,
dans cette hypothèse aussi, lié au plaisir et au déplaisir, mais de façon plus complexe :
si dans le travail nous pensons progresser vers l’objet de notre espoir, notre activité
nous  paraît  sensée,  tandis  qu’à  l’inverse  l’idée  que  nous  nous en  éloignons  nous
fâchera, nous attristera ou nous découragera. 

Si  donc le  sens  du  travail  se  trouve dans  l'espoir  que  nous  avons  d'obtenir
quelque objet désiré, quelle forme prendra-t-il dans le jeu ? J'ai tenté de comprendre
le sens et la fin d'une activité à laquelle nous nous rapportons sur le mode du travail.
Or nous savons, par la première thèse, que le sens et la fin se rapportent différemment
l'un à l'autre dans le travail et dans le jeu. L'enjeu de cette distinction doit donc être
recherché à partir de cette différence.
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Pensons  donc  maintenant  à  une  activité  que  nous  aimons,  non  plus  à  la
récompense  obtenue  au  terme  d’un  moment  que  nous  aurions  volontiers  fait
disparaître pour profiter directement de ce qui seul nous intéressait réellement, mais à
une activité qui, en elle-même, nous plaît vraiment. Le temps, au lieu de ressembler à
une longue distance qu'idéalement nous franchirions d’un bond, devient en quelque
sorte jeu, à mesure que nous trouvons de l’intérêt à ce que nous faisons et que cet
intérêt se met à dominer en nous. Comment nous rapportons-nous alors au sens et à la
fin de notre activité ? La fin du jeu, consistant selon notre hypothèse en notre but,
c’est-à-dire en ce que nous désirons obtenir, prend une tout autre forme. Elle quitte le
lieu éloigné où dans le travail elle est concentrée pour se trouver présente toute la
durée du jeu, avec plus ou moins d’intensité selon que notre intérêt, orienté vers son
but, se transforme plus ou moins en amour du jeu et que celui-ci nous « porte » plus
ou moins à un moment ou à l’autre. Déjà nous avons ce que nous désirons, puisque
nous désirons le jeu lui-même, en désirant jouer. La fin restait étrangère à l’activité
laborieuse du travailleur, qui ne désire pas son activité pour elle-même, mais elle est,
pour le joueur, déjà présente tout au long du jeu. Déjà il goûte le jeu assez fortement
pour  que  dans  sa  tentative  de  se  diriger  vers  son  but,  l’effort  soit  en  lui-même
intéressant  –  jusqu’à  ne  plus  se  présenter  éventuellement  comme un  effort,  mais
comme  le  pur  plaisir  du  jeu  et  de  ses  possibilités  de  déploiement.  Dans  cette
hypothèse, la fin se présente donc tout à fait différemment dans le travail et dans le
jeu. C’est dans le travail seulement qu’elle est concentrée dans la récompense désirée.
Dans le jeu, s’il demeure vrai que nous poursuivons éventuellement tel ou tel but, ce
que nous voulons, c’est déjà le jeu lui-même, le fait de jouer, de profiter du temps du
jeu39.

Cependant cette analyse comprend la fin en deux sens différents, alors que les
Jeux de concepts parlent d’une seule fin. J'ai supposé en effet que la fin consistait en
ce que nous voulons atteindre. En considérant le travail, j'ai remarqué que l’attention
du  travailleur  portait  plutôt  sur  les  différents  buts  auxquels  ce  dernier  désirait
parvenir, alors que celle du joueur concernait plutôt son activité elle-même, puisque,
en plus de désirer avancer, dans le jeu, il désirait aussi son activité comme telle, c'est-
à-dire le jeu lui-même. Chacune de ces deux « fins » implique l’autre : pour avoir le
désir  de  jouer,  il  faut  que  la  possibilité  de  progresser  dans  le  jeu  nous  semble
intéressante, et pour vouloir progresser dans le jeu en joueur et non en travailleur, il
faut que le jeu lui-même nous intéresse. L’une ne peut pourtant pas se ramener à
l’autre :  nous  pouvons  parcourir  les  différents  moments  d’une  activité  sans  pour

39 La morale du besoin, selon laquelle sans besoins, sans manques à combler, nous n’agirions pas,
correspond donc à une morale du travail, puisqu’elle se base sur ce modèle pour se poser comme le
tout, et pour conclure, de l’idée trop simple qu’une activité ne peut déjà nous offrir, dès le départ,
ce que par elle nous poursuivons, que les besoins, ou le manque, sont nos seuls motifs. Car d’abord,
dans certaines activités, il n’y a pas d’autre but que de jouer. Et surtout, si de nombreuses activités
ne  nous  offrent  pas  immédiatement  ce  que  nous  voulons  obtenir  par  elles,  comme  gagner,
développer nos capacités dans tel domaine, etc., c’est justement, dans la mesure où nous jouons, ce
que nous désirons. Car ce que veut le joueur, c’est jouer, parce qu’il désire aussi se rendre à telle
étape du jeu, développer son jeu d’une manière intéressante, élégante, renforcer telles capacités,
etc. Que serait la vie, si nous voulions toujours nous débarrasser de tout notre temps ?
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autant l’aimer ou la désirer elle-même, comme cela se passe dans le travail.  Mon
analyse  est-elle  fautive  ou  y  a-t-il  dans  les  Jeux  de  concepts une  distinction
susceptible de rendre compte de cette distinction ? En cliquant sur la seconde thèse,
« Un jeu ne peut naître que de lui-même », on trouve un écran qui comprend cette
thèse : « Un jeu peut se constituer en objet propre la fin d’un autre jeu et en faire une
cible distincte de sa propre fin. Dans ce cas, le second jeu est capté par le premier, et
tous  ses  objets  avec  lui40. »  La  thèse  est  complexe,  j'y  reviendrai  plus  loin,  mais
remarquons le lien spécial que la fin entretient avec un nouvel élément du jeu, la
« cible ». Une cible est dans le langage commun quelque chose que l’on vise et que
l’on désire donc atteindre, tout comme la fin : il s’agit de comprendre comment l'une
se distingue de l'autre. Selon une autre thèse « Les cibles sont souvent décrites dans le
schéma du jeu ; sa fin, jamais. Les unes se laissent examiner ; l’autre se goûte. » Voilà
donc qui peut résoudre notre problème. En effet, des deux « fins » décrites dans cette
analyse, celle qui concerne l’atteinte des buts ou étapes du jeu correspond en fait aux
cibles du jeu, puisqu’on peut les examiner alors que la fin ne peut « qu’être goûtée ».
Et ce que nous goûtons, lorsque nous jouons vraiment, c’est en quelque sorte le jeu
lui-même, c’est-à-dire ce que c’est que de sentir que nous y participons vraiment,
avec la connaissance plus profonde du jeu que cette relation intime nous apporte.
Voilà donc ce qu'est la fin du jeu. C'est elle qui nous permet de jouer réellement en
ces moments parfois tout à fait singuliers en lesquels un jeu se révèle à nous. C'est
elle  aussi  que  l’écrivain  de  talent  ou  le  poète  joueurs  peuvent  nous  faire  goûter
lorsque, par la capacité qu’ils ont de nous faire ressentir la présence d’un jeu par leur
œuvre, ils nous donnent envie de nous hausser à un rapport plus plein aux choses, tel
que  celui  auquel  ils  nous  font  déjà  participer  par  l’imagination.  C'est  elle  encore
qu’un joueur puissant, un musicien, un danseur très joueurs nous font partager, quand
nous sentons par eux ce que peut signifier de jouer réellement, pleinement, lorsque le
jeu devient comme visible, presque palpable. En effet si la fin ne peut être décrite de
la façon explicite dont les cibles peuvent l’être, elle peut se communiquer de mille
manières, ce qu'elle fait sans cesse dans tous les jeux. 

Une  thèse  dit  ceci :  « Dans  la  mesure  où  la  fin  est  déjà  présente  dans  le
processus qui conduit à elle, elle permet à ses acteurs de jouer. Dans la mesure où elle
en reste absente, elle les contraint au travail ». La fin « contraint » donc au travail.
Cela  peut  faire  penser  aux  expressions  étonnantes  du  premier  écran  (les  jeux
engendrent, commandent le travail). D’après la première partie de la thèse, la fin peut
être présente dans le jeu, tout en ne l'étant pas tout à fait, puisque l’acteur se trouve
dans un parcours qui mène à elle. Nous pouvons en effet désirer jouer plus, jouer
mieux ou plus intensément, comprendre davantage les différents aspects du jeu, les
goûter de la manière la plus intime possible. S'agit-il d'un équivalent de l’espoir du
travailleur ? Certainement pas, puisque l’espoir du travailleur se caractérise par un
sentiment pénible de distance par rapport aux cibles, alors que le désir du joueur n'a
pas ce caractère laborieux, justement parce que la fin est présente dans son jeu. Ce
désir  semble pourtant  impliquer une certaine distance par  rapport  à la fin du jeu,

40 On peut trouver le début de cet écran dans l'appendice, à la fin du mémoire.
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puisqu’il implique en même temps une tension vers elle. Comment se présente cette
situation ?

Quand il n’y a rien à gagner, parce que dans certains jeux il s'agit simplement de
jouer,  qu’espérons-nous,  que  désirons-nous ?  Un  joueur  marche,  par  exemple,  le
paysage est beau et il  est tout entier à le contempler. Un instant plus tard, il  peut
espérer revenir dans cet état de contemplation, mais en lui qu’espère-t-il ? Rien du
tout. Que désire-t-il ? En un sens, rien non plus lorsqu’il n’y a plus de distance entre
lui  et  le  jeu  et  qu'il  n’existe  quasi  plus,  sinon d'une façon qui  n'est  plus  du tout
« personnelle », lorsque absorbé par le jeu il en perd la conscience explicite de sa
propre personne et qu’il n’y a plus que le jeu et son monde qui soient. « Le joueur
impersonnel est libre, affirme une thèse, et l'identification des joueurs personnels avec
lui est  une libération où le joueur  transgresse les frontières de la  personne. » Les
moments  où  il  ne  se  perçoit  plus  comme  personne  et  ceux  où  il  redevient  plus
conscient  de  son existence  alternent,  mais  tant  qu'il  est  dans  le  jeu,  sans  que  la
distance entre lui et les choses ne se marque comme elle le fait dans le travail. Peut-il
alors encore désirer la fin, désirer jouer ? Pensons à un moment où nous nous sommes
trouvés plongés dans un jeu, afin d'expliciter la chose. Nous avons bien alors le désir
de jouer, puisque dans le cas contraire nous nous tournerions vers autre chose, mais
paradoxalement plus nous jouons plus ce désir semble en quelque sorte disparaître.
Nous en avons donc toujours le désir, impossible de le nier, mais ce dernier ne se
présente plus à la façon des désirs au sens habituel du terme, qui impliquent une
distance ressentie comme distance. Dans les moments plus réflexifs où depuis le jeu
nous nous percevons comme jouant, nous redevenons un joueur plus personnel, qui a
des  intentions  et  une certaine conscience  de lui-même,  mais  à  tout  moment  nous
sommes  replongés  dans  le  jeu,  qui  nous  occupe  seul  au  point  que  nous  en
disparaissions de notre propre conscience, et qu'alors nous ne désirions plus rien à
strictement parler. On voit donc que la « fin » du jeu, comme consistant en le fait de
jouer au sens fort du terme, correspond à un désir qu’il faut comprendre d’une autre
façon que le désir au sens habituel : en effet, lorsqu'il est entièrement plongé dans le
jeu, le joueur ne le ressent plus explicitement, cependant que paradoxalement il ne
peut être plus puissant qu’en ce moment là. 

*

Comment se présente maintenant le  sens,  non plus du travail,  mais  du jeu ?
J'avais supposé que le sens du travail se trouvait dans l’espoir d’obtenir ce pourquoi
nous nous mettons à une activité qui pourtant ne nous intéresse que peu par elle-
même.  Selon la  nouvelle  distinction  à  laquelle  j'en suis  arrivée,  il  s’agit  donc de
l’espoir d'atteindre la cible visée et non celui d’atteindre la fin. La fin en effet ne peut
qu’être goûtée, et reste donc d’autant plus étrangère au travail que le travailleur ne
tente rien pour transformer son travail en jeu et poursuit ses cibles sans rien remettre
en question malgré le peu d’intérêt de cette poursuite. Comme au contraire la fin,
dans le jeu, est présente, le sens du jeu devrait être bien différent de celui du travail,
ce que chacun sent bien d’ailleurs, même s’il  est difficile de décrire précisément ce
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pourquoi une activité nous paraît avoir du sens. Poursuivons donc notre comparaison
du  jeu  et  du  travail  du  point  de  vue  de  leur  rapport  à  l’espoir,  de  manière  à
comprendre comment le sens du jeu diffère de celui du travail. J'ai déjà abordé le
rapport du joueur  à  l'espoir  de jouer.  Analysons maintenant  son rapport  à  l'espoir
d'atteindre ses cibles.

Dans  bien  des  jeux,  par  exemple  dans  les  jeux  au  sens  habituel  du  terme,
l’espoir intervient aussi : l'espoir d’arriver à telle étape du jeu, celui de gagner. Et,
comme dans le  travail,  nous sommes à distance de ces  victoires.  Mais  l’analogie
s’arrête ici, car cet espoir est vécu bien autrement que celui du travailleur : tant que
nous jouons vraiment,  c’est  un espoir  qui tend à être joyeux, conquérant,  au lieu
d’être  craintif,  ennuyé  ou  las  comme  celui  que  nous  ressentons  lorsque  nous
travaillons41. Le sportif qui devient rageur ou mauvais perdant nous semblera ne plus
jouer  réellement,  par  exemple.  Et  s’il  avale  son  dépit  mais  sans  parvenir  à  le
surmonter,  ce  sont  les  cibles,  plutôt  que  le  jeu,  qui  l’intéresseront  dorénavant
exclusivement,  et  tout  anxieux  il  perdra  de  vue  ce  qui  fait  l’intérêt  du  jeu  pour
s'enliser dans un laborieux espoir de gagner. Au lieu du caractère pénible de l’espoir
laborieux, c’est au contraire une attention joueuse pour les différents aspects du jeu,
un  intérêt  pour  la  manière  dont  nous  pouvons  y  développer  une  « trajectoire
victorieuse »42, qui caractérisent le rapport au jeu et lui donnent son sens. L'espoir
peut donc aussi intervenir dans le jeu, mais il est alors davantage caractérisé par une
certaine tonalité joyeuse ou du moins affirmée, déterminée (puisque, comme je l'ai
déjà remarqué, tous les jeux ne sont pas joyeux). C'est probablement la raison pour
laquelle les Jeux de concepts parlent alors plutôt de désir libre que d'espoir. Car plus
le joueur joue,  plus son désir  d'atteindre les  cibles de son jeu est  libre,  libéré du
sentiment de manque et de l'espoir anxieux qui le caractérisent lorsqu'il travaille.

Contrairement au travailleur, dont tout l’intérêt se porte sur l’atteinte des cibles,
et qui n’accorde qu’une attention diffuse à ce qui ne paraît pas pouvoir directement
lui permettre de s’en rapprocher, le joueur s’intéresse à l’entièreté de son activité,
dont  il  évalue  et  développe  chacun  des  aspects  selon  leur  intérêt  pour  le  jeu  en
fonction de sa connaissance de celui-ci. Et plus il est joueur, plus il peut écarter ce qui
pourrait le mener au travail et chercher à développer son jeu de manière à ce que tous
ses aspects, chacun de ses moments soient, au plus haut point, intéressants. Jouer de
cette façon, c’est jouer au sens fort et c’est réaliser la fin du jeu, c'est être porté par
son sens43.

41 Nous verrons, au cours de notre exploration, qu'il existe plusieurs formes de travail, dont toutes ne
se caractérisent pas de cette façon.

42 « La trajectoire victorieuse ne se définit pas par le fait qu'elle aboutit à la victoire ultime, mais par
le fait qu'elle comporte la victoire dans son trajet. », précise à ce sujet une thèse.

43 Nous pouvons donc comprendre pourquoi il n'y a pas de définitions, au sens habituel du terme, de
ce que sont la fin et le sens, dans les Jeux de concepts, le fait de jouer réellement, pleinement à un
jeu ne pouvant être décrit ni universellement, ni de façon théorique. Les jeux sont multiples, les
rôles que l'on peut y jouer également, et ce que c'est que d'y jouer ou d'y travailler doit être évalué
dans chaque cas. Il y a bien cependant des traits plus communs, qu'il s'agit de s'exercer à percevoir,
comme j'ai  proposé de  le  faire  et  continuerai  de le  faire,  traits  qui  ne peuvent  cependant  être
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Le sens des jeux est donc multiple. Chaque jeu a son sens et chacun se déploie
de mille façons différentes, selon le contexte et le caractère du joueur. On voit que la
perspective développée dans les  Jeux de concepts s'oppose radicalement à celle des
philosophies  pour  lesquelles  le  sens  est  un,  universel  et,  souvent,  lié  à  une
transcendance.  Ces  doctrines,  qui  tendent  à  mépriser  notre  « bas  monde »,  nous
poussent directement au travail, la fin du jeu et ses principales cibles étant censées ne
pouvoir être atteintes que depuis un monde inatteignable44. C'est au contraire dans la
compréhension intime des jeux que se trouve leur sens, quels que soient les multiples
jeux auxquels nous jouons, et donc dans la valorisation tout à fait concrète des jeux
qui se jouent ou pourraient se jouer45. 

*

Pour poursuivre l'exploration de ce que sont le jeu et le travail, voici maintenant
une  autre  figure  du  travail,  proposée  en  tant  qu'hypothèse  interprétative  pour
poursuivre l'enquête et le dialogue amorcés entre les concepts des Jeux de concepts et
des situations de la vie courante. Cette figure nous donnera elle aussi un exemple de
ce que le labyrinthe appelle la servitude du travail, qui se manifeste lorsque le travail
exerce une telle domination sur nous que nous en venons à ne pas même réellement
vouloir quoi que ce soit.  Analysons ce qui peut se passer dans une telle situation.
Nous nous mettons par exemple à une table pour jouer aux cartes, mais mollement,
sans  grande conviction  –  comme nous  nous mettons  mollement  à  mille  activités,
regarder la télévision, écouter de la musique, aller dans un bar, etc., – sans arriver à
nous  libérer  de  nos  soucis  ou  de  nos  insatisfactions,  qui  nous  retiennent  d'entrer
réellement dans le jeu. Les jeux impliqués sont alors peut-être plus intéressants que ce
dont ils nous détournent mais ils y restent pris, et dans cette mesure nous ne jouons
pas réellement mais travaillons. Quelles sont alors nos cibles ? 

Plusieurs activités différentes sont impliquées et se lient dans une situation de ce
genre : celle par laquelle nous tentons de nous détourner de notre insatisfaction, celle
qui consiste à nous en occuper malgré tout, en y pensant, en maugréant, etc., et celle
du jeu lui-même (au sens habituel  du terme).  Trois activités,  liées mais distinctes
également,  nous  mobilisent  donc alors.  Il  est  vrai  que  nous  ne  leur  accorderions

compris que dans leur relation concrète à ce qu'ils permettent de comprendre et perdent leur sens
lorsqu'ils sont isolés de leur contexte. Le contact avec le labyrinthe nous permet rapidement de
remarquer que l'auteur des Jeux de concepts a tout fait pour que l'approche théorique de son œuvre
soit difficilement possible : il faut que la raison s'allie à l'imagination pour que le lecteur puisse
progressivement pénétrer son monde, à mesure qu'il s'en aide pour le réfléchir, de sorte que si les
éléments de définition que nous trouvons dans les différentes thèses font sens pour celui qui a
recréé en lui les concepts correspondants, celui qui n'entre pas dans le jeu n'en peut à peu près rien
faire, et se lasse sans avoir rien vu.

44 Aphorisme 52 : « Quel est le sens de la vie ? C'est la mort qui parle ainsi. Lâchez cette question !
Tant que vous la posez, elle vous tient et le sens vous abandonne. », Boss, G., Jeux de concepts, p.
45.

45  « Le travail n'a vraiment de sens que dans la mesure où il vise à libérer le joueur », dit une thèse.
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ordinairement  pas le  statut  d’activités,  mais  nous pouvons pourtant  les  considérer
comme telles, puisqu’elles conditionnent et permettent de comprendre une partie de
nos attitudes et  pensées,  qui ne s'expliqueraient pas par le seul jeu de cartes.  Les
cibles de ces trois activités se combinent, alternent ou se conditionnent les unes les
autres  (faisant  place  aussi  à  différents  autres  jeux,  qui  même dans  les  situations
désagréables ou molles se présentent pourtant à nous46). Comment fonctionnent-elles
donc ?  Qu'attendons-nous  de  tout  cela ?  Nous  voudrions  nous  débarrasser  de  nos
tracas. Dit de façon positive, nous voudrions être bien, être mieux, capables de nous
intéresser réellement à ce que nous faisons.

Est-ce  vraiment  cependant  ce  que  nous  voulons ?  Souvent  en  fait  nous  ne
sommes pas si déterminés. Nous attendons de notre jeu de cartes qu'il nous détourne
de  nos  tracas,  mais  nous  voulons  aussi  maugréer,  comme  si  le  rapport  à
l'insatisfaction  tendait  à  exercer  une  sorte  de  fascination,  molle  elle  aussi,  mais
puissante et tenace pourtant. Nous voulons gagner si possible, mais il n'est pas rare
que nous voulions aussi continuer de nous plaindre, ce besoin appelant d’autres jeux
et se les subordonnant47. Nous nous plaignons de ceci, de cela, nous nous vengeons de
notre état sur notre partenaire ou sur des absents, aucun de ces phénomènes ne fait
partie du jeu de cartes à strictement parler. Ce sont des activités qui apparaissent en ce
dernier, se le soumettent éventuellement et constituent la constellation d'activités qu'il
s'agit de comprendre dans leurs interrelations. Du point de vue de l'analyse du travail,
je ferais remarquer que la fin d’aucune de ces activités ne nous est alors présente. En
effet nous ne cherchons ni à nous amuser réellement à notre jeu de cartes, ni à prendre
au  sérieux  notre  insatisfaction  pour  chercher  plus  sérieusement  les  moyens  d’y
remédier, ni à rendre intéressantes les bribes de discussions qui apparaissent ici et là.
Nous sommes engagés dans des jeux dont aucun n’arrive à nous capter réellement,
c’est l’inertie. Pas plus que vers leur fin nous ne sommes tendus bien fortement vers
leurs cibles : nous faisons semblant de jouer aux cartes, nous cherchons un prétexte
pour nous plaindre,  nous discutons pour avoir  l'air  de discuter ou pour remplir  le
temps.  Tout  est  faible  et  mou,  et  notre  déplaisir  lui-même,  hors  des  moments  de
défoulement plus sérieux.

Heureusement le désir de quitter cet état peut aussi être plus vif et se présenter
sous la forme d’un désir de jouer, réellement, à l’activité censée nous occuper. Un peu
d'air ! Que se passe-t-il alors ? Le jeu commence à nous « parler » plus concrètement,
à nous intéresser plus fortement. Nous alternions d’abord entre nos soucis, le jeu et
telles autres cibles, nous nous mettons maintenant de plus en plus à nous intéresser au

46 Aphorisme 21 : « Il y a infiniment plus de jeux que nous ne sommes capables d'en reconnaître. Et
nous sommes emportés dans bien plus de jeux que nous ne le savons. Combien souvent nous nous
amusons à reconnaître une figure dans les nuages ou à aligner des ustensiles en attendant le repas,
ou à dessiner une figure régulière en marchant, ou à associer mentalement des noms, ou à nous
laisser prendre dans mille autres petits jeux sans nous en rendre compte ! Serait-il donc possible de
jouer sans le savoir ? », Boss, G., Jeux de concepts, p. 26.

47 « Un jeu peut se constituer en objet propre la fin d’un autre jeu et en faire une cible distincte de sa
propre fin. Dans ce cas, le second jeu est capté par le premier, et tous ses objets avec lui. », selon
une thèse déjà citée (p. 32).
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jeu pour lui-même. Voilà la configuration du type de jeux que les  Jeux de concepts
nomment  les  « divertissements ».  Ils  sont  jeu,  réellement,  dans  la  mesure  où  ils
arrivent à s’imposer concrètement, face aux tracas et aux insatisfactions, mais en tant
qu’ils délaissent le contexte dans lequel ils sont apparus et nous en détournent donc,
ils nous en « divertissent » et sont donc des divertissements48.

En effet, par leur rapport à leur contexte, deux types de jeux se distinguent. Si
quelqu'un veut éviter des sentiments peu agréables en se tournant vers un jeu auquel il
arrive à jouer réellement, il se détourne en effet du contexte dans lequel son jeu est
apparu. Il se concentre alors sur un jeu dont le contexte, sans avoir disparu, et donc
sans avoir cessé d’être, pour une bonne part, à l’origine de son jeu, est par son rapport
à celui-ci « rendu non pertinent »49. Il passe ainsi du travail au divertissement. S'il se
met plutôt à réfléchir à ses insatisfactions et aux moyens de s’en libérer de façon plus
radicale, il entre dans une nouvelle activité, qui, cette fois-ci, s’intéresse au contraire
au  contexte  dans  lequel  elle  apparaît.  Le  désir  de  jouer  devient  trop  fort,  trop
impératif, trop conscient pour se satisfaire d’éviter simplement les déplaisirs à court
terme, et se met plutôt à tenter de trouver des manières de s’en affranchir de façon
plus  radicale.  La  situation  se  complexifie  alors.  L'une  des  cibles  du  travail  était
d'éloigner l'insatisfaction et  les idées liées à celle-ci.  Pour la nouvelle activité,  au
contraire,  il  s'agit  de  les  situer  dans  leur  contexte,  de  manière  à  tenter  d’en
comprendre les causes et de voir ce qui, en le joueur et autour de lui, pourrait être
transformé de manière à ce que la libération en soit plus profonde qu'elle ne peut
l'être dans le divertissement passager. Cette nouvelle activité sera souvent d'abord un
travail, puisque son intérêt ne se trouve pas dans l'activité de réflexion elle-même.
Mais  elle  peut  aussi  devenir  jeu,  dans  le  cas  d'une  recherche  en  laquelle  le
mouvement  de  réflexion et  de  transformation  finit  par  devenir  intéressant  en  lui-
même.

Si  les  jeux  fondateurs  ne  se  caractérisent  pas  par  un  lien,  qui  leur  serait
essentiel,  à  l’insatisfaction,  mais  par  leur  rapport  à  leur  contexte50,  ils  lui  sont
cependant  souvent  liés.  Il  y  a  à  cela  deux  raisons  connexes.  D’abord,  différents
aspects de notre vie sont susceptibles de nous empêcher de jouer et de concourir dans
cette  mesure à  la  formation  d'un contexte  défavorable  au jeu,  que nous pourrons
tenter d’oublier en nous en divertissant ou bien tenter de transformer en découvrant ce
qu’il  y  faut  modifier.  Les  jeux  fondateurs  liés  à  une  mise  en  perspective  de
l’insatisfaction ont en conséquence une grande importance pour ceux dont le désir de
s’en affranchir et de jouer plus librement est vif. Ensuite, une insatisfaction face à la
vie normale, constituée d'une bonne dose de laisser-aller, de faux-fuyants et  faux-

48 « Certains  jeux  se  détachent  de  leur  contexte,  d’autres  l’expliquent.  Les  uns  sont  des  jeux
conditionnés, les autres des jeux fondateurs », dit une thèse. «Les jeux conditionnés forment les
divertissements », dit une autre.

49 « Les jeux conditionnés deviennent  autonomes en refermant leur  monde sur lui-même dans un
contexte rendu non pertinent. »

50 Je rappelle une thèse déjà citée (à  la page  37) :  « Certains  jeux se détachent  de leur  contexte,
d'autres l'expliquent. Les uns sont des jeux conditionnés, les autres des jeux fondateurs. »
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semblants,  est  souvent  l’une  des  raisons  de  l'intérêt  prédominant  qu’exerce  pour
certains la réflexion sur le contexte, apte à transformer en jeu les aspects désagréables
de la vie en permettant au joueur de s'y intéresser autrement que pour les détester,
comme de lui faire découvrir des jeux plus intéressants que ceux qui dominent dans la
plupart des sociétés.

Nous  travaillons  cependant  souvent  dans  ces  jeux  fondateurs,  par  exemple
lorsque nous traitons nos insatisfactions de manière à nous illusionner par rapport à
elles, et lorsque les enjeux de notre réflexion sur nous-mêmes ou ceux du rapport que
nous avons aux livres que nous lisons tournent autour d’autre chose que d’un réel
désir de nous comprendre et de comprendre le monde51. Nous sommes alors dans le
travail.  Ainsi  les  jeux  fondateurs  de  celui  qui  veut  éviter  que  certains  de  ses
sentiments, idées ou valeurs ne soient bouleversés seront caractérisés par des cibles
étranges, en ce qu’il s’agira non pas de les atteindre, mais justement d’éviter de s’en
approcher, ce qui est incompatible avec l’orientation d’un jeu fondateur, celui-ci se
caractérisant  par  le  fait  qu'il  explique son contexte.  De manière générale  les  jeux
fondateurs s’opposent donc à nos tentatives de nous mentir à nous-mêmes ou d'éviter
certaines  réflexions,  puisque  cette  attitude  implique  justement  que  nous  nous
détournions  du  contexte  pour  nous  installer  dans  un  monde  plus  étroit,  où  nous
pourrons  jouer,  sur  le  mode  du  divertissement,  mais  où  nous  risquons  aussi  de
travailler, et d'autant plus que ce de quoi nous nous détournons pèse lourd52. De plus,
bien  souvent  le  cercle  vicieux  se  resserrera,  les  cibles  paradoxales  se  mettant  à
dominer trop de problèmes pour que le jeu fondateur puisse se déployer autrement
qu’en se concentrant sur des questions d’une ampleur restreinte. Le travailleur de ce
jeu  prétendra  toujours  être  dans  un  jeu  fondateur  mais  il  tissera  dorénavant  des
explications visant davantage le calme et le repos qu’une réelle compréhension des
phénomènes  qu'il  envisage :  c'est  toute  la  différence  entre  le  jeu  et  le  travail.  La
pratique  de  ce  type  de  jeux  fondateurs  demande  donc  un  caractère  fonceur  et
passionné, capable de prendre de la distance par rapport à celles de ses émotions qui
nuisent à ce type de jeux en voulant éviter les prises de conscience déplaisantes53.

Cependant de nombreux jeux fondateurs ne sont pas liés à l'insatisfaction : on y
joue  pour  des  raisons  qui  se  comprennent  chaque  fois  par  le  jeu  lui-même,  de
l'intérieur,  et  que  celui  qui  ne  joue  pas  n'arrive  que  peu,  voire  pas,  à  percevoir.
Écouter  de  la  musique  peut  être  un  divertissement,  lorsque  nous  nous  plongeons

51 Il est clair que tous nos buts ne nous sont pas présents à l’esprit avec le même degré de clarté. Les
Jeux de concepts, sans postuler « un » inconscient, nous offrent une conception intéressante de la
manière dont les différents jeux qui se jouent en nous nous sont plus ou moins conscients ou
inconscients, par la « réflexion du jeu » qui se fait plus ou moins en chacun de nous et pour chacun
des jeux. On peut deviner que devenir davantage joueur signifie aussi progresser dans la conscience
que nous avons de nous-mêmes et des activités qui constituent notre milieu. A ce sujet, une thèse
énigmatique dit ceci : « Alors que la connaissance du schéma est d'habitude une condition égale de
participation au jeu pour tous les joueurs, la réflexion du jeu en eux est l'effet différencié en chacun
de sa participation effective. »

52 On voit ici aussi que philosophie et attitude joueuse vont de pair.
53 « Procédé de travailleur à l'égard des besoins : chercher à les nier en les cachant. », dit une thèse.
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entièrement  dans  un  morceau,  en  oubliant  le  reste.  Cela  peut  aussi  être  un  jeu
fondateur, lorsque la vie entière se met à s'expliquer par ce morceau, ou bien chez le
musicien ou le mélomane passionnés dont toute la vie s'explique par la musique, ou
encore chez celui dont la vie s'explique par un jeu de raffinement de sa personnalité,
qui s'assimile la musique en tant qu'elle peut permettre de donner forme et moyen
d’expression à des émotions qui s'en trouvent progressivement transformées. 

Remarquons ici aussi que la perspective des  Jeux de concepts se situe sur un
autre plan que celui de la morale. Le divertissement nous détourne du contexte dans
lequel il forme son territoire, mais il ne s'agit pas de l'éviter par principe pour autant  :
il est jeu, il a son sens et sa valeur en lui-même, dans la mesure où l’on y joue, et de
plus il a souvent l'avantage de vivifier (et donc de permettre un retour plus léger à
ceux  des  jeux  fondateurs  qui  sont  liés  aux  insatisfactions).  Cependant,  quand  le
divertissement se met à dominer trop nettement en nous, c'est bien souvent que nous
nous sommes mis à vouloir éviter de réfléchir aux jeux que suscite en nous une série
de situations, et donc aux liens de nombreux jeux à leur contexte. Et comme il est
difficile d'y réussir tout à fait, lorsque ce que nous voulons éviter se met à prendre
trop de poids, nos divertissements en sont entachés. Ils risquent de devenir faibles et
d'être vécus peu à peu sur le mode du travail (d'autant que mille circonstances, en ces
jeux mêmes, peuvent venir nous rappeler ce de quoi nous voulions nous détourner). 

Nous  voyons  que  si  le  jeu  et  le  travail  s’opposent  par  différentes
caractéristiques, chacun ne peut en juger que d’après son expérience propre et donc
selon ce qui domine dans sa vie, du jeu ou du travail.  En effet,  une fois  devenus
davantage joueurs dans les activités où nous travaillions, ce qui nous semblait jeu, à
une époque plus travailleuse, pourra nous paraître fade et de mauvais goût, alors que
devenus plus travailleurs, certains jeux peuvent nous devenir trop obscurs pour que
nous puissions encore y jouer. La difficulté de distinguer le jeu du travail, non pas
dans  l'ordre  de  l'abstraction  mais  concrètement,  provient  de  plus  du  fait  que  la
distinction  prend  sens  dans  des  jeux  chaque  fois  différents,  et  que  si  des  traits
généraux peuvent être remarqués, il s'agit toujours, pour en juger de façon pertinente,
d’arriver pour chaque jeu à percevoir et à comprendre le point de vue du jeu lui-
même.  Des activités  semblables,  aux yeux de celui  qui  y  reste  extérieur,  peuvent
s’avérer très différentes pour celui qui les perce et arrive à distinguer quels jeux précis
se  jouent  chez  ceux  qu’il  observe.  Des  individus  jouant  des  jeux  d'apparence
semblable peuvent en effet en jouer de très différents, selon la manière dont ils s’y
rapportent, selon les autres jeux auxquels ces jeux sont liés ou selon ce qui domine
dans  leur  vie,  des  jeux  fondateurs  ou  du  divertissement  (nous  avons  vu  que  le
divertissement restant pris dans ce dont il détournait, plus quelqu’un s’y adonne, plus
il risque de devenir travailleur).

*

Envisageons à présent, à partir de l'exemple d'un divertissement, une figure de
travail qui se distingue des deux précédentes en ce que, au lieu d'être pris dans une
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activité  dans  laquelle  il  n'arrive  à  entrer  que mollement,  le  travailleur  y  entre  au
contraire tout à fait – du moins en apparence. 

Pensons en effet au mauvais perdant, auquel son adversaire pourra reprocher de
ne plus jouer, non pas parce qu’il se serait retiré du jeu mais parce qu’il en a perdu
l’esprit et travaille donc plus qu’il ne joue. Qu'est-ce qui change alors, exactement,
dans son rapport au jeu ? Il se met par exemple à frapper la balle violemment, comme
pour  signifier  que  le  jeu  ne  l'intéresse  plus  et  que  c'est  par  sa  propre  faute,
volontairement, qu'il perd, et non parce que l'autre est meilleur que lui ou parce qu'il
aurait mal joué. Ou bien il continue de vouloir gagner, au lieu de faire mine de faire
exprès de perdre, et prétend toujours jouer, mais son adversaire joueur sent que ce
n'est plus le cas. Qu'est-ce qui s'est donc transformé ? « Travailler, c'est agir dans le
seul but de s'approcher des objets distants de ses espoirs. Et plus ils sont lointains ou
peu accessibles, plus le travail  est  laborieux. », selon une thèse.  Le travailleur n'a
donc plus en tête que « le seul but » d'atteindre ses cibles. Il frappe toujours la balle,
mais ne pense plus qu'au fait de marquer un point. Son désir délaisse le jeu lui-même,
le  plaisir  du  jeu,  celui  de  ses  mouvements  ou  du  son  de  la  balle  frappée,  et  se
transforme en besoin, avec l’étroitesse de vue qui caractérise ce dernier, besoin de
marquer un point pour perdre un peu son dépit, voire sa rage. Il a perdu le plaisir du
jeu concret, visant sa cible en n'ayant que ce seul souci en tête54, contrairement au
joueur, qui, à l'inverse, veut sentir et comprendre tous les aspects du jeu,  pour en
juger et  les goûter mieux s’ils  sont  réellement  intéressants,  ou les transformer ou
rejeter si leur attrait ne résiste pas à l’examen clarificateur. « Dans l'esprit du jeu, le
véritable enjeu ne réside pas dans le fait d'atteindre la cible, mais dans la manière de
la viser. C'est davantage une question de style que de résultat brut. », dit une thèse.

« Lorsque la fin désirée se présente comme étrangère au joueur, derrière des
cibles opaques, son désir est besoin et  le rend besogneux », affirme une thèse. Et
selon une autre « La confusion de la fin du jeu et de ses cibles est la raison essentielle
de l’asservissement ». Le joueur devient donc travailleur lorsque la fin désirée dans le
jeu,  c'est-à-dire le fait  de jouer au sens fort,  se trouve cachée derrière des cibles,
opaques en conséquence. Son désir prend alors une autre forme, celle du besoin, et
« le rend besogneux », nécessiteux, en proie au sentiment de manque. Il confond les
cibles et la fin, et si la fin lui reste étrangère, c'est qu'il prend les cibles pour le jeu
entier. En quel sens cette confusion peut-elle l'asservir ? Son désir devenu besoin, et
ne prenant plus en considération que les seules cibles (d'où la confusion, puisque
jouer implique autre chose que la seule poursuite de ces dernières), il se trouve en fait
à  rester  extérieur  au  jeu,  dans  lequel  pourtant  il  continue  de  travailler.  Le  voilà
asservi,  s'il  ne peut  faire  autrement,  ou du moins  s'il  se  contente de sa condition
besogneuse. Il  s'agit  là d'un phénomène assez spécial,  par lequel à mesure que le
besoin ou le sentiment de manque dû au fait de perdre (c’est-à-dire l'éloignement par
rapport au jeu), en viennent à dominer, la conception même du jeu chez le joueur

54 A ce sujet, et au sujet de la « réflexion » du jeu que j'évoquais brièvement plus haut (p. 38 (note)),
le lecteur pourra méditer ceci: « Un travailleur est  un joueur dans lequel ne se reflète que très
confusément le jeu pour lequel il travaille. »
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devenant travailleur se met à se transformer. Il s’agissait de jouer, la fin du jeu lui
était présente, il confond maintenant les cibles avec cette dernière, se méprenant sur
leur rôle dans le jeu et concentrant sur elles tout son intérêt comme si leur atteinte
seule allait  transformer  sa  condition besogneuse.  Éventuellement  le  travailleur  n'a
plus même conscience de son éloignement par rapport au jeu, ce qui lui permettrait
encore de tenter de chercher à en retrouver l'esprit : le jeu ne se reflète plus que « très
confusément » en lui. Il en perd au contraire tout sens concret pour ne plus penser
qu'à en atteindre les cibles, à réussir son service, frapper un bon coup, marquer un
point.

« Un travailleur est un perdant qui est retenu dans le jeu, souvent à son insu. »,
selon une autre thèse. L'asservissement semble concerner le fait de ne pas gagner,
d'être  « retenu »  dans  le  jeu,  sans  même s'en rendre  compte  éventuellement.  Que
signifie le fait d'être retenu, et comment est-ce lié au fait de gagner ou de perdre ? On
devine  qu'être  perdant  doit  signifier  autre  chose  que  simplement  avoir  perdu une
partie de tennis, pour continuer avec le même exemple. En effet quelqu'un peut perdre
une partie de tennis sans pour autant perdre le désir de jouer et donc en demeurant
joueur,  alors  qu'il  est  possible  au  contraire  qu'un  sentiment  de  dépit  le  rende
travailleur. Dans ce cas il perd sur deux plans, puisqu'il perd aussi son caractère de
joueur. Une thèse relie en effet la victoire au concept de la liberté : « Les joueurs
gagnent d’autant plus qu’ils parviennent à se mettre dans une position favorable à leur
liberté dans le jeu. Inversement, ils perdent d’autant plus qu’ils sont dans une position
propre à leur rendre le jeu plus laborieux. » C'est donc à la « liberté dans le jeu » que
la victoire est liée, plutôt qu'au fait de gagner au sens officiel du terme. La dernière
partie de la thèse nous donne une indication sur ce qu'est cette liberté. Nous perdons
lorsque  le  jeu  nous  devient  laborieux,  et  d'autant  plus  que  nous  travaillons.  Par
conséquent, la liberté est liée à une attitude joueuse, et est présente à divers degrés en
chacun des jeux que nous jouons. Le désir de la victoire au sens habituel du terme,
c'est-à-dire  la  poursuite  des  cibles  y  menant,  est  bien  sûr  l'un  des  ressorts
fondamentaux des jeux de compétition comme le tennis. Mais si le travailleur comme
le joueur peuvent remporter une partie, seul le joueur gagne vraiment – du moins aux
yeux du joueur, pour qui la qualité du jeu importe plus que la victoire officielle. Nous
pouvons donc penser que le joueur gagne d'autant plus qu'il arrive à jouer davantage
et perd d'autant plus qu'il devient plus travailleur, et que la liberté a à voir avec le fait
de jouer réellement, pleinement.

Remarquons en effet  que souvent  il  ne suffit  pas  au mauvais  perdant  de se
remettre à gagner pour revenir à ce que l'on appelle parfois l'esprit du jeu. Quand il
n'est  pas  trop  enlisé  dans  le  ressentiment,  il  lui  est  possible  de  redevenir
progressivement  joueur.  Mais  souvent  le  joueur  peut  sentir  que  même gagnant  le
travailleur ne joue plus réellement : son plaisir n’est plus le même, sa présence n’a
pas la qualité de celle du joueur, voire il est désagréable aux yeux de ce dernier. Que
se passe-t-il alors ? Il vient un moment où le travailleur, oubliant qu'il s'agissait de
jouer et  non pas uniquement de gagner,  s’enlise dans le travail,  alors même qu’il
recommence à  marquer  des  points.  Il  ne  cherche  plus  à  retrouver  l'esprit  du  jeu,
auquel  il  n’accorde  plus  une  pensée,  et  est  alors  complètement  asservi,  puisque
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continuant de jouer il est pourtant pris dans un jeu qui l'exclut, rejeté qu'il est du
monde des joueurs55. C’est cela que le joueur sent lorsque le travailleur ne veut plus
que gagner et qu’il tend alors à détruire l'esprit du jeu, et par là le jeu lui-même :
« Alors que le sentiment représente pour le joueur l'enjeu essentiel, il n'apparaît au
travailleur que comme un ressort, un obstacle ou un accessoire souvent importun »,
selon une thèse. Le travailleur se détourne alors de l'activité dans laquelle il demeure
malgré  tout,  comme  il  se  détourne  d'une  partie  de  ses  sentiments,  qui  pourtant
devraient l'avertir qu'il joue mal. 

Nous voyons que lorsque quelqu'un travaille, il tend à avoir une vision abstraite,
schématique, des activités qui l’asservissent justement pour cette raison, et à les vivre
d’une manière peu différenciée et plate, en conséquence. En effet, pour jouer, il ne
suffit  pas  de  comprendre  l'articulation  des  cibles  d’un  jeu  ou  d’en  connaître  le
schéma, il faut aussi « goûter »56 le jeu, en sentir le rythme, l'ampleur en soi : « Alors
que la connaissance du schéma est d'habitude une condition égale de participation au
jeu pour tous les joueurs, la réflexion du jeu en eux est l'effet différencié en chacun de
sa participation effective. », disait une thèse déjà citée. Le jeu ne se réduit pas à son
schéma,  de  sorte  que  jouer  implique  toujours  bien  autre  chose  que  de  suivre
simplement  ce dernier,  lequel  n'est  que le  reflet  officiel,  abstrait,  du jeu dans  les
joueurs57.

Lorsque nous travaillons sans en avoir clairement conscience, nous tendons à
considérer que le plaisir est signe d’un rapprochement du jeu et que le déplaisir en
manifeste au contraire un éloignement. Cela est parfois vrai, mais faux souvent aussi.
En effet le travail a aussi ses plaisirs, différents de ceux du jeu. De plus le plaisir
d’atteindre une cible ne mène pas nécessairement à ne plus confondre les cibles et la
fin. Enfin les besoins comportent souvent une part d'obscurité... Quand nous sentons
que  nous  sommes  clairement  à  distance  de  ce  que  nous  poursuivons  et  que
l’incertitude de réussir à l’obtenir nous pèse, la situation est claire sous un aspect :
nous  savons  que  nous  travaillons,  même  si  nous  ne  savons  pas  nécessairement
pourquoi  ni  comment  faire  autrement.  Mais  lorsque  cette  distance  devient  moins
importante, lorsque nous nous rapprochons de l’objet de notre désir et que le déplaisir
fait place à la satisfaction de voir diminuée la distance qui nous en éloignait,  quand
finalement nous réussissons à obtenir l'objet de notre laborieux désir, nous sommes
contents, mais nous ne goûtons pas nécessairement pour autant la fin du jeu, qui peut
nous demeurer cachée.

Tentons  donc  de  voir  de  plus  près  ce  qui  se  passe  quand  le  travailleur
s’approche de ce qu’il désire. 

55 « Dans le contexte formé par le jeu auxquel ils se rapportent, les sentiments du travailleur sont
aveugles, ceux du joueur, clairvoyants. », selon une thèse.

56 « Les cibles sont souvent décrites  dans le  schéma du jeu ;  sa fin,  jamais.  Les unes se laissent
examiner ; l'autre se goûte. », affirme à ce sujet une thèse.

57 « Le schéma d’un jeu donne pour ainsi dire les lois explicites de son monde. Il est le reflet officiel,
abstrait, du jeu dans tous les joueurs et, habituellement, dans tous les acteurs. »
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Je remarquerais que le plaisir lié à une activité que nous aimons en elle-même,
et celui qui apparaît quand une activité qui nous déplaît finit par moins nous déplaire,
parce que nous avons obtenu ce que nous désirions, sont bien différents. Ayant obtenu
ce que nous désirions, dans le travail, nous sommes contents mais souvent un peu las,
et le déplaisir lié au travail teinte encore bien souvent notre plaisir lui-même. En effet,
plus nous travaillons, plus l’éventuelle perte de la cible enfin atteinte risque de nous
replonger dans le labeur, sinon dans la haine de ce qui nous l’a fait perdre : le plaisir,
concentré dans le seul objet visé, disparaissant avec lui.  Au contraire, quand nous
jouons,  la  poursuite  même de l’objet  de nos  désirs  étant  intéressante,  l'éventuelle
perte de ce dernier a un tout autre effet, le jeu pouvant tout à fait se poursuivre avec le
même  intérêt.  Le  plaisir  du  joueur  a  donc  une  tout  autre  qualité  que  celui  du
travailleur dont la peine, pour un instant, s’est éloignée : « Contrairement au plaisir
lié au désir libre, le plaisir né de la satisfaction des besoins est médiat ou négatif : il
consiste en la diminution de la peine causée par le besoin »,  affirme en effet  une
thèse.

S'il est vrai que nous sommes plus contents, lorsque dans le travail nous nous
approchons d’une cible, et si le jeu comporte lui aussi des déplaisirs, il reste que ces
sentiments sont bien différents dans le  jeu et  dans le travail :  le  besoin qui lie le
travailleur à ses cibles donne à ses activités un caractère besogneux dont il n'arrive
pas, ni souvent ne cherche, à se débarrasser, tout concentré qu'il est sur les seules
cibles qu'il poursuit sans se préoccuper de la fin qui lui reste pourtant étrangère. Si les
cibles cachent la fin, c’est donc aussi parce que le désir de jouer du travailleur n’est
pas assez fort pour que son travail suscite en lui un franc dégoût : le travailleur est
insatisfait,  mais paradoxalement il est relativement satisfait dans son insatisfaction
puisqu’il reste pris dans son travail, sans tenter de faire autrement. S’approchant de ce
qu’il désire, il ne se sort pas pour autant nécessairement du cercle vicieux dans lequel
il est pris, pas plus que Sisyphe ne se débarrasse de son poids pour avoir  cru un
moment avoir atteint son but. C'est la servitude du travail58.

Devenir  davantage  joueur  implique  en  conséquence  une  réévaluation  des
réflexes de poursuite du plaisir et de fuite du déplaisir qui caractérisent l’attitude du
travailleur  (puisque  éviter  les questionnements  dérangeants  ou  la  souffrance  ne
change rien à son rapport  plus fondamental aux jeux).  Quels  jeux jouons-nous et
quels  rôles  y  prenons-nous59 ?  Voilà  une  question  susceptible  de  mener  celui  qui
désire que les activités constitutives de sa vie aient un réel sens, à devenir davantage
joueur et à découvrir les moyens de permettre aux jeux de se réfléchir davantage en
lui.

*

58 « Un travailleur est un perdant qui est retenu dans le jeu, souvent à son insu. »
59 « Que nous le voulions ou non, nous sommes dans un jeu (un certain jeu de concepts à présent), et,

hors de celui-ci, dans un autre, etc. La question est : dans quel jeu sommes-nous et comment le
jouons-nous ? »
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Envisageons enfin quelques figures de travailleur dans un jeu fondateur. Nous y
verrons sous un autre angle que le travail n'est pas toujours lié à la lassitude, et que le
plaisir et le déplaisir ne sont pas des signes immédiats de jeu ou de travail. Comme il
s'agit de la dernière figure du travail envisagée dans la promenade amorcée dans cette
première partie du mémoire, j'ai intégré des trous dans le développement (indiqués
par des crochets), pour que le lecteur puisse sentir par lui-même en quoi consiste le
dialogue entre les concepts des Jeux de concepts et les situations que ceux-ci peuvent
éclairer. Le lecteur pourra donc poursuivre par lui-même le jeu.

Il est possible de penser que parmi les artistes, les danseurs, les musiciens, les
philosophes, parmi ceux qui s'adonnent à une quelconque activité avec une certaine
aisance, il  y a des joueurs comme des travailleurs. On remarquera par exemple la
différence entre celui qui danse sans vraiment se prendre au jeu et celui qui y est
réellement plongé (je choisis cet exemple parce que c'est une différence qui se voit
assez facilement, comme on peut s'en convaincre en écoutant parler les gens dans un
quelconque  milieu  de  danse).  Dans  une  danse  plus  complexe,  qui  implique  une
technique élaborée, on distinguera aussi le simple technicien de ceux qui dansent avec
de l'âme, comme on le dit parfois, ou des vrais artistes, comme on le dit aussi (car la
danse peut aussi être un jeu fondateur et prendre alors un tout autre caractère). Un
préjugé contemporain pourra pousser le lecteur à douter,  a priori, de l'existence de
telles  distinctions.  Comment  peut-on  penser  que  de  très  bons  techniciens,  qui
connaissent donc leur jeu, pensera-t-on, peuvent demeurer travailleurs ? On le devine
à  différents  signes,  on le  sent,  on  le  voit  même,  répondra  l'enthousiaste.  Mais  le
lecteur pourra se méfier de termes de ce genre, sentir, voir, deviner, vu la tendance
contemporaine à n'accorder d'importance qu'à ce qui peut sembler « objectif » et donc
au seul schéma du jeu60. Pourtant un jeu de perception et d'évaluation des qualités
artistiques  ou  esthétiques  peut  être  tout  à  fait  passionnant.  N'étant  pas  poète,  je
n'essaierai  pas  de  décrire  comment  le  véritable  artiste  d'un  jeu  fondateur  peut
exprimer la vie entière en son jeu. Pour la même raison, je ne tenterai pas d'expliciter
les concepts de la thèse qui suit, dont le lecteur pourra cependant se faire une idée à
partir d'exemples qui le touchent : « L'amour du jeu chez les joueurs personnels est
une participation à  l'amour du jeu du joueur  impersonnel. ».  Je poursuivrai plutôt
avec l'analyse conceptuelle de la différence entre le joueur et le travailleur dans ce
genre de jeux.

Le musicien ou le danseur dont on dira qu'ils  ne sont qu'habiles techniciens
connaissent  ce  qu'ils  doivent  connaître  du  schéma  du  jeu, et  pourtant  on  les
distinguera  des  vrais  artistes.  Comment les  Jeux de concepts peuvent-il  expliquer
cela ? Seraient-ils travailleurs ? Il s'agirait d'une figure différente que celles que nous
avons envisagées jusqu'ici,  puisque ces habiles techniciens aiment leur  jeu.  Ils  ne
jouent pas avec mollesse (bien que cela puisse leur arriver parfois). Ils ne sont pas
nécessairement  mauvais  perdants,  quoiqu'ils  puissent  l'être  aussi.  Cependant  nous
pouvons sentir qu'ils restent à l'extérieur du jeu et qu'ils continuent, malgré toute leur

60 « Le schéma d’un jeu donne pour ainsi dire les lois explicites de son monde. Il est le reflet officiel, 
abstrait, du jeu dans tous les joueurs et, habituellement, dans tous les acteurs. »
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technique, à se rapporter à ce dernier comme s'ils ne le pénétraient pas réellement. Il
me  semble  qu'on  peut  distinguer  ici  deux  figures  principales.  Parfois  c'est
effectivement qu'ils n'arrivent pas à pénétrer le jeu. La confusion des cibles et de la
fin  du  jeu  porte  l'attention  à  se  concentrer  trop  exclusivement  sur  l'exécution  du
schéma du jeu : c'est le phénomène de la détermination externe par les exigences de
ce dernier [...]61.  D'autres  fois,  c'est  d'un autre phénomène qu'il  semble s'agir :  un
autre jeu explique leur jeu, un jeu qui constitue le contexte de celui qu'ils jouent et
donne  sa  forme  à  ce  dernier.  Par  exemple,  les  travailleurs  de  ces  jeux  se
caractériseront par le fait qu'ils préfèrent la figure qu'ils font au jeu qu'ils jouent, de
sorte que ce dernier se trouve par là soumis à un autre jeu, celui de faire bonne figure
ou d'impressionner tel public, c'est-à-dire un  jeu de l'honneur, dans les termes des
Jeux de concepts62. Ces intentions sont-elles donc nécessairement exclues du jeu ? Je
ne crois pas que ce soit le cas : elles peuvent en être des cibles, si la fin du jeu reste de
jouer le jeu. J'ai déjà cité cette thèse : « Un jeu peut se constituer en objet propre la fin
d’un autre jeu et en faire une cible distincte de sa propre fin. Dans ce cas, le second
jeu est capté par le premier, et tous ses objets avec lui. » Lorsque le besoin de faire
bonne figure entraîne le travail,  dans un jeu comme la danse ou la musique, c'est
qu'un autre jeu a capté la fin de ce jeu et l'a transformée en cible de son propre jeu.
Danser, jouer de son instrument ou chanter n'est plus alors la fin, c'est une simple
cible, ordonnée à une autre fin.

Ce phénomène peut être observé dans de nombreux jeux, vu la puissance des
jeux de l'honneur. Il pourra permettre de distinguer celui pour qui la chanson engagée
politiquement est un véritable jeu (chez le chanteur aussi bien que chez l'amateur de
ce  type  de  musique)  de  celui  pour  qui  il  s'agit  simplement  de  se  poser  comme
critique, par exemple. Le même phénomène peut sans cesse aussi être constaté, lors
de discussions par exemple, les discussions ayant tantôt de véritables joueurs, tantôt
des travailleurs, qui y jouent en fait d'autres jeux – je laisse le lecteur recourir à sa
propre expérience pour comprendre ce genre de phénomène dans sa multiplicité [...].

Voici un écran tout à fait intéressant sur la « vérité esthétique », à partir duquel
on sentira que les Jeux de concepts incitent à de nombreux autres développements de
la  réflexion  menée  jusqu'ici,  le  labyrinthe  gagnant  à  être  utilisé  comme  matrice
d'exercices pouvant permettre la perception et l'analyse de la diversité des jeux dans
leur concrétude. L'écran permettra également au lecteur de mieux se représenter la
construction très spéciale des thèses et écrans du labyrinthe.

1 La vérité esthétique est la réflexion du jeu dans le joueur impersonnel.

61 Voir  cette  thèse :  « Le  seuil  de la  liberté  est  le  passage entre  la  détermination externe par  les
exigences du jeu et la détermination interne par son sens (seuil de la liberté et non de la servitude,
parce que le jeu est de jouer). »

62 « Le phénomène de l’estime peut donner lieu à des jeux : les jeux de l’honneur. », dit à ce sujet une
thèse.
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2  Trois  aspects  du  concept :  esthétique,  artistique  et  théorique :  il  est  une
expression concrète de la réalité auto-expressive, il est un modèle concret de monde,
il est un nœud de relations abstraites de la structure d’un monde.

3 Les joueurs peuvent être personnels ou impersonnels. Le joueur personnel est
aussi jouet. Le joueur impersonnel est la pure réflexion du jeu.

4 La perfection du jeu est la condition de sa réflexion.

5 Pour le joueur personnel, la vérité esthétique ne se sépare jamais d'un aspect
pratique ou moral.

6  Les  sentiments  sont  les  expressions  intimes  des  joueurs,  c'est-à-dire  les
modalités de la réflexion du jeu en eux.

7 La beauté a principalement deux aspects : esthétique, comme puissance ou
vérité  esthétique  d'un  jeu  fondateur,  et  artistique,  comme  puissance  ou  vérité
artistique d'un jouet.

8 A la servitude et  à la liberté correspondent deux conceptions de la vérité :
comme conformité à ce qui a été déterminé, et comme puissance de la détermination.

*

J'ai  voulu  manifester  ce  que  les  Jeux de  concepts appellent  la  servitude  du
travail. Nous voyons en effet qu'il y a une dissymétrie entre le joueur et le travailleur,
ou plutôt entre notre condition quand nous jouons et quand nous travaillons, du point
de vue de la liberté. Le lecteur aura deviné que nous pouvons être travailleur dans un
jeu et jouer davantage dans un autre, que chacun est, à différents degrés, joueur et
travailleur dans les différents jeux qu'il joue. Pourquoi alors le travailleur ne tente-t-il
pas de devenir davantage joueur ? Nous nous sommes déjà souvent posé la question,
et les réponses possibles ne vont pas de soi. Pourquoi ne profitons-nous pas du fait
que nous jouons parfois davantage et que nous connaissons donc par expérience la
différence entre le jeu et  le travail  (du moins dans certains jeux) pour décider de
découvrir le moyen d'être plus libres dans les jeux où nous travaillons ? Nous avons
vu qu'une thèse relevait le fait que c'est « souvent à notre insu » que nous travaillons.
Cependant d'autres fois nous le savons très bien, lorsque par exemple nous n'entrons
que mollement dans l'activité qui nous occupe, ou lorsque nous nous prêtons à une
activité pour des raisons que nous ressentons explicitement comme étant tout à fait
extérieures à elle. Et souvent, même dans ces circonstances, nous ne tentons pas de
transformer  notre  situation.  Nous  avons  aussi  envisagé  le  fait  que  les  jeux  dans
lesquels nous travaillons pouvaient être intégrés dans d'autres jeux, et qu'alors, si nous
sommes réduits au travail, c'est que notre activité s'explique par un autre jeu, dont elle
tire son sens au lieu de l'avoir en elle-même. Dans ce genre de situations, il peut être
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plus difficile de savoir que nous travaillons et donc de pouvoir décider de nous en
sortir. Comment expliquer le cercle vicieux dans lequel semble pris le travailleur ?

S'il  est  difficile  de  répondre  à  cette  question,  nous  pouvons  deviner  que
différents types de causes, notamment sociales, peuvent défavoriser un individu et le
rendre moins capable de se sortir  de sa condition travailleuse. Par exemple,  il  est
difficile d'imaginer comment les travailleurs exploités (au sens habituel du terme)
pourraient transformer ce travail en jeu, ni même comment ils pourraient lui intégrer
des éléments de jeu, si l'exploitation est trop sensible. Il est difficile également de
penser que lorsque quelqu'un arrive peu à jouer dans le cadre d'activités qui occupent
la majeure partie de son temps (comme le travail au sens habituel du terme), il soit
susceptible de devenir joueur dans les autres activités de sa vie. De façon générale, il
est possible de penser que plus quelqu'un devient travailleur en un grand nombre de
jeux, plus il doit lui être difficile de s'en sortir et de ne pas se mettre à se cacher sa
condition (ou à tenter de s'y résigner en essayant de la concevoir comme inéluctable).
D'un autre côté, nous pouvons penser qu'un phénomène opposé peut se produire, et
qu'à mesure que quelqu'un s'enfonce dans une condition besogneuse celle-ci doive lui
devenir plus sensible et donc plus difficile à cacher. Il semble aussi que le jeu ait des
ennemis « naturels », en ce que celui qui n'arrive pas à jouer tend à vouloir asservir
les  autres  au travail,  selon un phénomène décrit  dans cet  aphorisme :  « '' Rien ne
déplaît plus à ceux qui ne savent pas jouer que d'en voir d'autres le faire. Et rien ne les
satisfait  davantage  que  de  les  en  empêcher. ''  Notre  ordre  économique  est  pour
l'essentiel le produit de cette envie. Voilà une vérité qui saute aux yeux dès qu'on y
prête attention. » (Aphorisme 57 du livre accompagnateur). 

Chacun n'est pas « égal » face à la liberté, le joueur et le travailleur n'étant pas
également libres dans les différents jeux qu'ils jouent. La formation du joueur libre
que  vise  la  philosophie  ne  peut  donc  être  fréquente  dans  une  société  où  les
travailleurs  dominent.  Nous  pouvons  penser,  en  effet,  que  pour  que  quelqu'un
s'approprie  un tel  jeu  fondateur,  il  doit  déjà  être  joueur  à  un  certain  degré.  Pour
continuer  de  réfléchir  à  ce  concept,  je  suggère  donc  au  lecteur  de  passer  à  la
prochaine étape de l'exploration, où à partir de jeux conceptuels d'un nouveau genre
le problème de la liberté tel que posé ici sera réenvisagé, de même que les rapports de
cette dernière avec l'art  des concepts qui,  selon les  Jeux de concepts, constitue la
pratique philosophique par excellence.



Renversement épistémologique

Pourquoi le travailleur continue-t-il de travailler, si sa condition, souvent, lui
déplaît ? Voilà la question que nous nous posions à la fin de la partie précédente, et
nous y répondions en en envisageant des causes sociales possibles. Si la liberté se
manifeste au sein du jeu, chez celui qui arrive à jouer au sens fort et plein dont j'ai
parlé, et si certaines circonstances peuvent en venir à limiter la possibilité de cette
liberté (compte tenu du fait que le contexte impose des conditions à la définition des
objets d'un jeu), doit-on en conclure que la liberté des  Jeux de concepts  existe sur
fond  de  déterminisme ?  Et  si  c'était  le  cas,  aurions-nous  une  prise  sur  celui-ci,
serions-nous capables, en le comprenant et en l'analysant, de le déjouer ou de l'utiliser
afin de devenir plus libres ? Ou bien en raison d'un contexte défavorable certaines
personnes seraient-elles moins capables que d'autres de développer l'art des concepts
visant la formation du joueur libre en quoi consiste la philosophie selon les Jeux de
concepts ?

Je  propose  de  réfléchir  à  ces  problèmes  à  partir  d'une  nouvelle  analyse  du
premier  écran du labyrinthe.  En effet,  plusieurs  des thèses  du premier  écran sont
plutôt étonnantes, envisagées du point de vue des questions que nous nous posons ici.
Selon les quatrième et cinquième thèses, le travail est engendré et commandé par un
jeu63,  termes qui peuvent évoquer un certain déterminisme, dans la mesure où les
déterminismes  peuvent  sembler  avoir  la  propriété  de  commander  la  façon  dont
s'engendrera  ce  qu'ils  déterminent.  Cependant  si  les  Jeux de concepts reprenaient
réellement  la  conception  déterministe,  c'est  plutôt  dans  la  relation  du  jeu  à  son
contexte qu'on s'attendrait à la voir intervenir, alors que selon ces thèses il semble que
ce soit le jeu qui « détermine » le travail (à supposer que l'usage de ce terme soit ici
possible). Et pour ce qui est du jeu, la seconde thèse affirme qu'il « ne peut naître que
de lui-même », ce qui semble exclure la possibilité de le comprendre comme étant
déterminé par son contexte. Comment donc comprendre le rapport du joueur ou du
travailleur à leur condition ? 

C'est  donc  à  partir  des  étrangetés  que  présente  le  premier  écran  que  je
poursuivrai  la  réflexion,  amorcée  dans  la  première  partie  du  mémoire,  sur
l'intéressante conception de la liberté que l'on peut développer à partir des  Jeux de
concepts. Pour comprendre ces intrigantes propriétés des jeux, je suggère d’analyser
plus  en  détail  les  thèses  où  elles  apparaissent.  Nous  verrons  par  là  que  leur
considération plus précise, loin de permettre leur clarification, mènera à les concevoir
comme de véritables paradoxes : impossible en effet de les comprendre à partir des
conceptions  habituelles.  Boss  a  d'ailleurs  développé  une  théorie  selon  laquelle  la
philosophie procède parfois par la création de paradoxes (au sens de relations d'idées
incompréhensibles depuis un certain contexte), de manière d'abord à susciter chez le

63 Voir l'écran cité à la page 49, pour les thèses où se trouvent ces expressions.
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lecteur une prise de distance face à ses hypothèses interprétatives, puis à favoriser une
sorte de « saut » lui permettant de découvrir le concept susceptible de résoudre les
paradoxes  provoqués  par  l'interprétation  antérieure64.  Car  si  les  jeux  joués  par
l'interlocuteur  sont  différents  de  ceux que le  philosophe veut  lui  proposer,  il  faut
trouver à concevoir les façons de faire surgir le nouveau jeu en territoire étranger, ce
que l'utilisation de paradoxes, perçus comme tels depuis le jeu concurrent, peut rendre
possible. Nous pouvons donc penser que les paradoxes découverts chez un penseur
qui a élaboré de telles réflexions ne sont pas la manifestation d'une incohérence de sa
part. Les Jeux de concepts reprennent d'ailleurs ces réflexions à partir de leur logique
propre dans d’intéressants écrans où nous pouvons trouver des thèses telles que celle-
ci : « Les paradoxes (ou paradoxes philosophiques) sont des violations d’une logique
inférieure relevant d'une logique supérieure, et exprimant celle-ci dans celle-là ». Ce
qui apparaît comme étant paradoxal, du point de vue d'une certaine logique, est donc
utilisé comme un tremplin pouvant permettre de percevoir une nouvelle logique en
laquelle  les  paradoxes  n'apparaissent  plus.  Après  avoir  développé  les  paradoxes
auxquels peut mener une analyse plus précise des étrangetés que présentent les thèses
du premier écran, je proposerai donc une façon de comprendre et de transformer le
concept de jeu de manière à ce que les paradoxes mis au jour s'en trouvent dissous, en
les  analysant  dans  le  but  de  découvrir  à  partir  de  là  l'expression  de  la  logique
supérieure  annoncée.  L'analyse  de  la  liberté  amorcée  dans  la  première  partie  du
mémoire prendra par là une nouvelle forme et me permettra de réfléchir aux rapports
de  cette  dernière  et  de  l'art  des  concepts  qu'est  la  philosophie,  en  nous  plaçant
notamment devant la question sociale et politique de savoir comment favoriser le jeu
au détriment du travail, dans une société qui se vouerait non plus simplement à l'idéal
de  la  civilisation  (lequel  vise  la  possibilité,  pour  chacun,  de  pouvoir  subvenir
aisément à ses besoins), mais aussi à l'idéal de la culture, c'est-à-dire au passage du
travail au jeu dans tous les domaines de la vie. Je proposerai alors quelques pistes de
réflexion, et le jeu sera lancé. 

*

Voici de nouveau l'écran initial :

1 Les jeux sont des activités autonomes, ayant leur sens, leur fin et leur valeur
en elles-mêmes, contrairement au travail qui est une activité hétéronome, tirant son
sens d’une fin qui lui reste étrangère.

2 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

3 Toute activité est ou jeu ou travail.

4 Un travail est toujours engendré par un jeu.

64 Voir  à  ce  sujet  Boss,  G.,  « Contradiction  et  différence  des  philosophies »,  in  Explorations  et
inventions I, Zurich, Québec : Éditions du Grand Midi, 2006. pp. 186 et suivantes. 
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5 Seuls les jeux ont leur fin en eux-mêmes. Le travail tire toujours son sens d’un
jeu qui le commande.

A propos  de  la  naissance,  la  seconde  thèse  ne  dit  pas  simplement  que  les
activités autonomes naissent d’elles-mêmes, mais qu’elles « ne peuvent naître que
d’elles-mêmes ». L’accent est donc mis sur le fait qu’il n’y a pas d’autre possibilité.
J’avais  d'abord interprété  cette  thèse de  façon métaphorique65,  en remarquant  que
nous ne pouvons pas toujours  décider de jouer.  Cependant  sa formulation précise
nous indique qu'elle doit être comprise en un sens plus strict.

D’où  ces  activités  pourraient-elles  naître  autrement ?  Pas  des  activités
hétéronomes,  qui  dépendent  d’elles,  selon  la  quatrième  thèse.  D’un  autre  type
d’activités ? Cela n’est pas possible, puisque la distinction épuise les possibilités, les
activités qualifiées par leur rapport à l’autonomie ne pouvant être qu'autonomes ou
hétéronomes, selon la logique de même que selon la troisième thèse. De quoi alors
pourraient-elles  naître ?  Nous  pourrions  plutôt  nous  attendre  à  ce  qu’une  activité
naisse du désir de l’individu qui s’y adonne, ou encore à ce qu’elle naisse d'un besoin
que l'activité pourra contribuer à combler. Si notre thèse s’éloigne du sens commun
pour  dire  que  les  jeux  ne  peuvent  naître  que  d’eux-mêmes,  et  donc  qu’il  est
impossible que ce soit à partir des désirs ou des besoins que leur naissance se fasse, il
faut conclure que cette dernière idée ne fait pas sens, contrairement à ce que nous dit
l’opinion habituelle. Pourquoi les jeux ne pourraient-ils pas naître d'autre chose que
d'eux mêmes ?

Remarquons que c’est du point de vue de celui qui n’arrive qu’à y travailler,
qu’une activité peut être comprise comme se ramenant à des besoins vus comme ses
seules causes. Même celui qui adhère à l’idéologie des besoins comme fondements
essentiels  de  la  nature  de  l’homme,  lorsqu’il  joue,  considère  des  foules  d’autres
aspects que ceux que sa vision abstraite admet. Lors d’une promenade qui nous plaît,
de  quoi  avons-nous  besoin ?  Ce  sont  les  réactions  de  notre  corps  qui  expliquent
qu’elle nous plaise, dira-t-on, nous nous promenons parce que la santé de notre corps
nous le demande. Et bien sûr nous ne sommes pas distincts de notre corps. Mais ne
nous promenons-nous pas aussi pour jouir de la beauté du paysage, des couleurs, de
l’odeur des feuilles ou de la terre, etc. ? Chacun sans doute connaît la différence qu’il
y a entre une activité faite par besoin et la même activité faite par plaisir. C’est cette
distinction qui nous intéresse ici et qui correspond à la différence que nous pouvons
ressentir entre le jeu et le travail66. L’idée selon laquelle un besoin se cache derrière
tout ce que nous faisons, même lorsque nous ne le ressentons pas comme tel, va trop
loin : tout ce que nous savons, c’est que si nous avons parfois besoin de manger, il
nous  arrive  aussi  de manger  par  plaisir  ou par  gourmandise,  que si  parfois  nous
faisons notre jogging simplement pour nous tenir en forme, il nous arrive aussi de

65 Il s'agit d'un passage qui se trouve à la page 24.
66 Nous avons déjà vu que la distinction du jeu et du travail ne peut se ramener à celle du plaisir et du

déplaisir (voir la première partie, p. 36 et suivante). Mais ces derniers sentiments n'y sont bien sûr
pas étrangers.
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courir  par  élan  joyeux,  que  la  lassitude  causée  par  un  effort  laborieux  est  bien
différente de la bonne et saine fatigue qui suit une activité physique plaisante. En
effet,  la théorie selon laquelle tout se ramène à des besoins devient rapidement la
source de toute une conception des choses : elle tend à orienter nos actions vers le
travail, à nous les faire voir selon un étroit utilitarisme67 et donc à nous détourner de
l’attention que nous pourrions aussi porter à ce que nous ressentons concrètement,
sous prétexte que ce n’est « que » ce que nous ressentons, et « qu’en réalité » ce sont
des besoins qui nous dirigent. Cette conception ne peut qu'avoir pour effet de vider
peu à peu la réalité de ce qui fait son intérêt, du moins lorsque nous accordons trop
d’importance à cette théorie. Car concrètement, dans la pratique, dès que nous jouons
notre vision est différente, nécessairement, même si, dans le domaine de la réflexion
théorique, nous en restons à la théorie réductrice des besoins comme source de tout. 

Le besoin lié au travail, consistant en un sentiment de manque qui comporte des
degrés, est d'autant plus faible que nous travaillons moins, et il disparaît dans le jeu,
ce pourquoi les jeux ne peuvent pas provenir du besoin, ce dernier n’étant qu’une
manière  de  nous  rapporter  à  quelque  chose  que  nous  pouvons  aussi  désirer  sans
manque. 

Mais une certaine vision de la science nous pousse à réfléchir ainsi : comme
tout  ce  que  nous  vivons  ou  ressentons  est  accompagné  de  transformations
physiologiques, ces dernières consisteraient en la cause des phénomènes mentaux ou
émotifs. Cette idée peut sembler donner du poids à l’idée de la nature besogneuse de
l’être humain. On se dira dans cette perspective que les expériences esthétiques, les
grandes  joies  ou  l’amour  ne  correspondent  qu'à  de  simples  phénomènes
physiologiques, comme si la présence active du corps en eux et de manière générale
dans tout le monde de l’expérience « subjective » les entachait pour les transformer
en sortes d’« illusions », ce que certains ressentent comme un « désenchantement ».
C’est la vieille dévalorisation du corps68. Mais cette vision est aussi basée sur une
perception  erronée  des  phénomènes  en  question.  Car  s’il  est  bien  vrai  qu’une
transformation du corps a une influence sur ce que nous ressentons (qu’une pilule par
exemple pourra nous calmer),  il  est  bien certain que des transformations de notre
mode de vie et de nos idées pourront également avoir le même effet.  Si l’on peut
analyser  scientifiquement  les  raisons  des  préférences  d’un  gourmet,  celui-ci
s’intéressera davantage, du moins à l’approche du repas, aux compositions d’aliments
qui lui  semblent  particulièrement réussies qu’à la  manière dont  une herbe ou une
autre  peut  influer  sur  les  conditions  de  son  assimilation  (ce  qui  pourra  pourtant
ensuite l’intéresser non plus en tant que gourmet, mais comme scientifique). Pour le
dire  autrement,  si  l’on  peut  effectivement  envisager  l’activité  de  l’esthète
scientifiquement, il reste que pour lui, en peinture, c’est dans les tableaux eux-mêmes

67 Je précise que je ne vise pas ici les formes développées de l'utilitarisme, dont je crois qu'il serait
possible de montrer qu'elles ne sont pas des philosophies du besoin. J'envisage plutôt l'utilitarisme
non philosophique par lequel nous pouvons nous concentrer sur l'utile au sens étroit du terme.

68 Un certain christianisme prétendait d'ailleurs nous restreindre aux activités faites par besoin,  le
reste n'étant vu que sous l'angle du péché.
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que se trouveront les raisons pour lesquelles l’un lui semble tellement supérieur à
l’autre, et non dans les réactions organiques différentes que l’un et l’autre provoquent
par ailleurs en lui. Bien évidemment les réponses des sciences ne répondent pas à
toutes les questions, même si une certaine idéologie abstraite (à laquelle dans les faits
bien peu de gens croient,  c’est-à-dire concrètement,  dans la vie de tous les jours)
voudrait que leur seul point de vue soit jugé recevable. Que la science puisse décrire
une correspondance  entre  telles  sensations  et  tels  stimuli  n’empêche  pas  que  des
foules d’autres points de vue, liés aux différents autres jeux, existent aussi bien.

Les jeux ne semblent donc pas provenir des besoins (qui d'ailleurs ne sont pas
fixes mais peuvent être dirigés, voire créés par des modes). La différence entre le jeu
et le travail n'est-elle pas claire, maintenant que nous en avons envisagé différentes
figures,  dans  la  partie  précédente ?  En  effet,  chacun  ne  peut-il  pas  trouver  des
exemples de jeu dans son expérience, qui puissent lui permettre de comprendre ce
que signifie jouer non pas abstraitement, mais de l'intérieur ? 

Envisageons à présent la seconde possibilité exclue par notre thèse. Pourquoi en
effet les jeux ne pourraient-ils pas naître de nos désirs, au sens habituel du terme ?
Selon le modèle causal habituel, nous aurions tendance à penser que, contrairement à
ce qui se passe dans le travail, les activités auxquelles nous nous rapportons sur le
mode du jeu ont bien pour cause le désir que nous en avons. D'où proviennent alors
pour leur part ces désirs, dont nous pouvons difficilement supposer qu'ils puissent être
cause d'eux-mêmes dans cette perspective ? Il semble possible de répondre que ceux-
ci proviennent du jeu. Les jeux ne peuvent-ils pas nous attirer en effet, lors même que
nous ne les connaissons que peu (ne serait-ce que pour avoir vu d’autres personnes y
jouer) ? Cependant, s'ils peuvent provoquer en nous une certaine attirance, il semble
que ce soit en raison des idées et des sentiments que nous avons à leur sujet, puisque
tous les jeux ne nous intéressent pas. Dans cette perspective, le jeu dans lequel nous
entrons est donc causé par notre désir. Et celui-ci provient pour sa part à la fois de ce
que nous sommes, des circonstances dans lesquelles nous nous trouvons et de l'idée
que nous nous faisons de l'ensemble de la situation (laquelle dépend à la fois de ce
que nous sommes et de ces circonstances). Le schéma pouvant décrire cette situation
est celui-ci : on a l'individu d'un côté, et, de l’autre, les activités qui se jouent autour
de lui ou dont le souvenir lui revient en mémoire. S'’il y a affinité entre les deux,
l’individu entre dans l’activité, alors que dans le cas contraire il se tourne vers autre
chose.  Selon  ce  modèle,  le  jeu,  par  l'intermédiaire  du  désir,  surgirait  donc de  la
conjonction de deux causes, scindant son origine pour la donner comme résultat de
quelque  chose  comme  une  « sympathie »  entre  nous  et  l'activité,  l'intérieur  et
l'extérieur, le sujet et l'objet. Une correspondance, une affinité, une attirance, comme
on a pu dire… Cette conception recèle bien quelque chose de mystérieux, mais pas au
point d’en conclure que les jeux ne peuvent pas naître du désir, ou de l’idée ou du
sentiment que nous avons d’activités auxquelles nous avons vu d’autres s’adonner.
Les Jeux de concepts posent cependant qu’un jeu ne peut naître que de lui-même et
s’opposent donc manifestement à cette vision. 
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Les  Jeux de concepts parlent d’ailleurs de la « naissance » des jeux et non de
leurs  causes,  comme on tendrait  normalement  à  le  faire.  Pourquoi  cela ?  Il  s’agit
d’une étrange formulation. On dit habituellement qu’une chose naît au moment où
elle  se  forme comme nouvelle  entité,  distincte  des  éléments  qui  ont  présidé  à  sa
naissance. On ne dira pas pour autant qu’elle naît d’elle-même, mais de ce qui l'a
engendrée.  Le désir  est  en effet,  lorsqu’il  surgit  en nous, une nouvelle entité,  qui
n’était  pas  présente  juste  avant  de  naître  ni  en  nous,  ni  bien  sûr  en  l’activité
extérieure. En effet, si un désir s’explique à la fois par notre caractère tel qu’il s’est
formé et par ce qui se passe autour de nous au moment où il surgit, il reste qu’il se
déclenche à un moment et non à un autre. Comment, dans le modèle causal habituel,
rend-on compte de cette naissance ? Celui-ci s’intéresse aux différents facteurs qui
contribuent à nous faire entrer dans une activité et nomme ces facteurs causes. Mais il
ne thématise pas l'apparition ou la naissance du jeu comme telle : le jeu, dans cette
perspective, étant simplement une façon pour l'homme de se rapporter aux choses. 

Les Jeux de concepts semblent donc nous demander de porter notre attention sur
autre  chose  que  sur  les  causes  que  rétrospectivement  nous  pouvons  donner  des
phénomènes, et de réfléchir plutôt à ce qu’ils appellent la naissance du jeu, en ce
qu'elle reste étonnante malgré l'explication qu'en donne le modèle causal. Et en effet
lorsqu'un nouveau jeu est inventé, il semble justement y avoir naissance à partir de
rien. Des objets déjà existants peuvent être utilisés dans le nouveau jeu, mais celui-ci
leur donne une nouvelle fonction, qui pourra avoir été élaborée à partir d'idées déjà
existantes, mais qui sera nouvelle malgré cela, comme le jeu lui-même, et d'autant
plus qu'il sera original. La nouveauté semble alors comme surgir d'elle-même, une
idée qui nous est venue, une intuition diront certains. Aussi nous remarquions déjà
qu'il n'est pas en notre pouvoir de décider qu'une activité pourra nous captiver, que les
choses « lèveront »,  comme nous le disons parfois.  Le jeu au sens fort peut donc
sembler  naître  de  lui-même en  ce  sens,  ce  dont  le  modèle  causal  ne semble  pas
pouvoir  rendre  compte.  Il  faudra  y  revenir,  lorsque  ces  paradoxes  trouveront  à
s'expliquer. 

*

Voyons maintenant les autres bizarreries. Les quatrième et cinquième thèses de
notre écran nous affirment qu'« un travail est toujours engendré par un jeu », et que
c'est même le jeu qui commande le travail :  « Seuls les jeux ont leur fin en eux-
mêmes. Le travail tire toujours son sens d'un jeu qui le commande. ».

L'idée  d'engendrement  rappelle  celle  de  naissance.  En  effet,  si  l'idée  de  la
naissance du jeu par lui-même est paradoxale, au regard de la conception déterministe
qui nous demande de considérer tout phénomène comme déterminé par une cause,
l'engendrement  du  travail  par  le  jeu  l'est  tout  autant.  Nous  avons  remarqué  que,
souvent, le travailleur ne parvient pas à s'intéresser à ce qu'il fait et ne joue donc pas
en  l'activité  en  laquelle  il  demeure  pourtant.  Quel  jeu  pourrait-il  expliquer  ce
phénomène ?  Ce  ne  peut  être  le  jeu  qu'il  jouerait  s'il  arrivait  à  s'y  intéresser
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davantage,  puisque,  par  hypothèse,  il  ne joue pas.  Un autre  jeu,  alors,  est  ce qui
engendrerait son travail ? Pourtant souvent nous travaillons sans cause apparente et
sans même que nous ayons envie de faire autre chose. Comment ce type de travail
pourrait-il être engendré par un autre jeu ? 

Tentons maintenant de comprendre l'idée selon laquelle les jeux commandent le
travail (selon la dernière thèse du premier écran), en fonction des sens du « jeu » que
nous avons identifiés pour le moment. Cela nous permettra éventuellement de voir si
le  jeu  ne  peut  pas  avoir  encore  un  autre  sens,  susceptible  de  nous  permettre  de
comprendre  les  ambigüités  des  thèses  du premier  écran.  Les  termes de jeu  et  de
travail  peuvent  être  utilisés  dans  un  sens  général,  pour  désigner  un  ensemble
d'activités pouvant être regroupées sous ces termes ou un ensemble de jeux d’un type
particulier. Ils peuvent aussi être utilisés dans un sens plus concret, pour désigner un
jeu précis en tant qu’il se joue concrètement. Enfin ils peuvent désigner une modalité,
c'est-à-dire la manière qu'a l’individu de se rapporter à ce qu’il fait, en jouant ou en
travaillant, de telle manière qu’en ce sens, dans un « même » jeu concret, quelqu’un
peut jouer et un autre travailler. Pour prendre un exemple, nous avons soit les jeux
comme  classe  aux  éléments  non  spécifiés  (la  catégorie  des  jeux)  ou  un  jeu
quelconque comme le jeu d’échecs au sens général, soit encore une partie d’échecs
précise. Ce sont les sens que le langage commun admet déjà, auxquels s'ajoute le sens
du jeu comme qualification de la façon dont le joueur se rapporte à son activité.

Ces  significations  semblent  épuiser  les  possibilités.  Laquelle  de  celles-ci
pourrait-elle donc permettre de comprendre comment le jeu peut « commander » le
travail ?

S’il s’agit d’un travail au sens habituel du terme, nous pouvons penser que ce
sont les besoins ou désirs en raison desquels quelqu'un travaille, qui commanderont
son activité – aller voir un spectacle, prendre un cours, subvenir aux besoins qui lui
permettront d’aller voir ce spectacle, etc.69 – plutôt qu'un jeu. Il serait donc possible
de comprendre cette thèse de façon métaphorique : le travail serait « commandé » par
les jeux auxquels il est ordonné, au sens où sans une commande implicite du type
« fais ceci sinon tu ne pourras pas faire cela » le travailleur éviterait son travail. Dans
le cas où, au contraire, quelqu'un aime son travail, quel jeu pourrait-il le commander ?
Il aurait alors la chance que son travail puisse être pour lui une forme de jeu, lequel
pourrait  difficilement  « engendrer »  son  travail  autrement  qu'en  un  sens  fort
métaphorique. Et s'il travaille pour se sentir utile, sans pourtant aimer bien fortement
son métier, ou pour procurer un certain apaisement à sa conscience, quel jeu pourrait-
il le commander ?

S’il s’agit maintenant d’une activité où d'ordinaire quelqu'un joue, mais dans
laquelle,  telle journée,  il  travaille (étant trop fatigué pour y entrer réellement,  par
exemple), comment comprendre qu'un jeu puisse le commander ? Nous aurions de

69 Un être de purs besoins continuerait-il de vivre ? N'espérons-nous pas toujours en venir à jouer à un
moment ou à un autre, même si ce sentiment peut être bien vague, et même si bizarrement nous
acceptons de ne nous consacrer qu’à la poursuite de fins lointaines ?
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nouveau tendance à répondre que c'est le désir, ou la projection du désir dans le jeu
désiré, qui le commande. Le travailleur aimerait bien jouer davantage, ressentir le jeu
d'une manière plus intime, comme cela lui est souvent possible, et son désir de jouer
le pousse à tenter de le faire, mais il n'est pas dans une bonne journée et n'y arrive
pas. Pourtant il reste qu'il le désire. Cependant à partir du moment où il ne tente plus
de jouer davantage, une fois qu'il se résigne à poursuivre son activité de façon molle,
sans essayer de jouer de manière plus intime, la situation n'est plus la même, puisque
ce n'est plus son désir de jouer davantage qui le pousse à poursuivre son activité.
Pourquoi en effet persévère-t-il dans une activité qui pourtant lui déplaît ? Pourquoi
ne se tourne-t-il pas vers autre chose, qui soit apte à l'intéresser davantage ? Qu'est-ce
qui « commande » alors son travail ? Le jeu dans lequel il jouait est devenu travail. Il
ne peut donc pas commander ce travail, puisque, par définition, le travailleur travaille
et ne joue pas. 

Comment  résoudre  ces  paradoxes ?  Systématiquement  les  thèses  du  premier
écran paraissent paradoxales, lorsqu'on les examine attentivement à partir des sens
habituels du jeu et du travail, de sorte qu'il ne semble pas possible de les interpréter
de cette façon. A la manière de Boss, je suggère donc de comprendre les différentes
étrangetés  des  thèses  de  ce  premier  écran  comme  des  indices  permettant  de
soupçonner que nous nous trouvons devant une conception originale des concepts en
jeu,  et  devant  susciter  le  passage,  ou saut,  entre  les  conceptions  habituelles  et  la
conception nouvelle.  Nous avons déjà vu que le jeu a dans les  Jeux de concepts un
sens plus large que son sens commun et que le travail a lui aussi un sens très différent
de son sens habituel. Nous pouvons donc deviner que les jeux, qui naissent d’eux-
mêmes,  commandent  et  engendrent  le  travail  (entre  autres  étrangetés  qui
manifestement sont des éléments à concevoir autrement que métaphoriquement), sont
pour Boss autre chose encore. 

*

Quel concept de jeu pourrait-il nous permettre de dissoudre les paradoxes mis
au  jour  et  de  comprendre  les  thèses  qui  les  provoquent  non  plus  comme  étant
problématiques,  mais  comme  s'intégrant  parfaitement  dans  les  nouveaux  jeux  de
concepts rendus possibles à travers eux ?

Remarquons qu'un sens du mot « jeu » a tendance à nous échapper, celui du jeu
en tant que jeu tout à fait concret. En effet nous parlons de jeu ou d'activité pour nous
référer à une catégorie de jeux ou d'activités (tennis,  jeu d'échec,  etc.),  mais plus
rarement pour parler du jeu en tant qu'il se joue concrètement, du jeu en tant qu'il a
une durée, qu'il est ce qui se passe à un moment précis. Nous parlons bien parfois du
« jeu » de quelqu'un, pour désigner sa manière de jouer, son style propre, qui peut être
observé et analysé. Mais il s'agit du jeu compris en tant qu'il est le jeu du joueur,
« son jeu », de sorte que nous n'envisageons alors ce jeu qu'en le rapportant au joueur.
Ce que j'aimerais faire remarquer, c'est que nous ne parlons que rarement du jeu en
tant qu'il se déroule, qu'il est ce qui se passe. Pensons en effet à un moment où un jeu
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nous captive tellement que nous pouvons avoir le sentiment que nous sommes hors du
monde habituel, dans un monde distinct, qui dure un certain moment puis se dissout.
Voilà un sens du jeu que nous n'avions pas cité plus haut, probablement parce que
nous utilisons souvent les mots en tant qu'ils servent à classifier les choses, les types
de jeux, tel jeu précis, etc. 

Pourquoi en effet n'utilisons-nous ces mots que pour désigner des catégories
d'activités  ou  des  types  de  jeux,  sauf  quand  nous  parlons  du  jeu,  du  style,  d'un
joueur ? Mon hypothèse est que cela a à voir avec le statut que nous accordons à nos
activités  et  plus  précisément  avec  un  sentiment  qui,  s'il  était  explicité,  pourrait
s'exprimer ainsi : ces activités n'existent pas « vraiment » en elles-mêmes, elles sont
dans  notre  dépendance,  elles  n'ont  pas  autant  d'existence  ou  de  réalité  que  nous-
mêmes, voire elles n'en ont pas autrement que comme des « manières », pour nous, de
nous mouvoir dans le monde. Il se passe bien quelque chose, lorsque quelqu'un entre
dans une activité,  mais  le  terme habituel  de  « jeu » ne  se rapporte  pas  à  cela.  Il
désigne une « simple » activité que nous rapportons à l'individu compris comme en
étant l'origine, de sorte que les jeux (de même que nos activités de manière générale)
sont considérés comme étant en quelque sorte des entités sans consistance. L’individu
est vu comme étant la condition de ses activités, qui n'ont par conséquent qu’une
existence dérivée de la sienne et un statut subordonné. Je propose donc l'hypothèse
que pour comprendre les jeux au sens des  Jeux de concepts,  il  faut les concevoir
comme « existant », c'est-à-dire les comprendre en tant qu'ils sont ce qui se passe
concrètement à chaque moment. Il s'agit alors de ressaisir de l'intérieur les jeux que
nous  jouons  concrètement,  les  activités  dans  lesquelles  nous  sommes  à  chaque
moment,  et  de  les  constituer  comme  jeux,  c'est-à-dire,  par  exemple,  de  nous
demander quels jeux nous jouons ou quels rôles nous y prenons.  Il s'agit de nous
concevoir  comme ne  sortant  pas  d'un  jeu  pour  retourner  dans  « le  monde »  mais
comme étant toujours dans un jeu, et ne sortant du monde de l'un d'entre eux que pour
entrer dans le monde d'un autre, même si nous ne les percevons pas tous comme tels,
les moments de jeu quasi palpable venant briser un monde plus uniforme, constitué
de  différentes  activités  dont  nous  percevons  moins  tangiblement  les  mondes,
probablement parce que nous jouons moins en elles. Ne sommes-nous pas toujours
alors dans des jeux ? La thèse selon laquelle « Toute activité est ou jeu, ou travail »
prend alors ce sens : toutes les activités sont des jeux, tout ce que nous faisons est
activité,  nous  sommes  donc  toujours  dans  des  jeux  (ou  dans  le  travail).  Cette
hypothèse permet de mieux comprendre le rapport du travail à la fin du jeu. Si la fin
du jeu est le jeu, selon l'hypothèse à laquelle je suis parvenue dans la première partie
de ce mémoire70, le travail est un éloignement par rapport au jeu. Il ne nous sort pas
du jeu : le jeu est ce qui se joue. Mais la fin nous reste extérieure, elle se présente
sous la forme de cibles opaques qui nous la cachent, c'est-à-dire qui nous cachent ce
qu'est le jeu, ce que c'est que d'y jouer.

Dans cette  perspective  nos  activités  ne tirent  pas  ce  que  nous pouvons leur
accorder de réalité d'une sorte de centre, qui serait « nous » et serait seul à exister

70 Voir p. 31 et suivante.
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véritablement : ce sont elles au contraire qui nous constituent, elles qui existent, nous-
mêmes sommes ces activités. Et comme nous nous trouvons souvent dans plusieurs
jeux à la fois, chacun d'entre eux constitue ce que nous sommes – structure complexe
que je tenterai bientôt de rendre sensible. Mais pensons déjà à cette situation : nous
réfléchissons  à  une  chose,  chantonnons  mentalement  un  air  en  même  temps,
marchons sur son rythme, repérons notre chemin, un souvenir surgit, un sentiment
face à telle personne, autant de jeux qui se succèdent, qui apparaissent les uns dans
les  autres...  Cependant  s'ils  existent  réellement,  est-ce  à  dire  qu'ils  existent
indépendamment  de  nous ?  Non  bien  sûr.  Il  s'agit  déjà  de  « nous »  comprendre
autrement,  puisque  si  les  jeux  existent  autrement  que  comme  nous  étant
« subordonnés »,  c'est notre relation à eux qui change. Une thèse affirme en effet
ceci : « Chaque personne est les jeux qui l'habitent. »

Ce renversement comporte de nombreux enjeux et a plusieurs conséquences. Je
ne présenterai que les aspects de ceux-ci qui me permettront de proposer des réponses
aux paradoxes que j'ai soulevés, tout en me permettant de continuer l'analyse de ce
qui cause la servitude du travailleur et de ce qui au contraire peut nous permettre de
devenir plus libres. L'un des enjeux du renversement concerne en effet la dichotomie
entre le libre arbitre et le déterminisme. La remise en question de celle-ci par les Jeux
de  concepts impliquant  une  conception  de  la  liberté  qui  ne  peut  être  comprise
indépendamment du milieu de vie du joueur, cela me mènera une nouvelle fois à
l'idée qu'une action politique (en un sens large) est nécessaire, une fois vus certains
des enjeux soulevés par la distinction du jeu et du travail.

On objectera éventuellement à l’idée de ce renversement que, parmi les activités
auxquelles nous nous adonnons, certaines sont contingentes, en tant que nous aurions
bien pu faire tout autre chose, alors que ce que nous sommes vraiment doit plutôt
nous constituer de façon permanente. Il est en effet fréquent de penser qu'il y a un
vrai  « moi »,  distinct  des  activités  auxquelles  il  s'adonne  par  ailleurs  ou  encore
constitué  lui  aussi  d'activités,  mais  d'activités  d'un  autre  ordre,  lui  donnant  sa
véritable identité, son unité par delà les contingences. Je ne tenterai pas de réfuter
cette conception, ce qui m'éloignerait de ce qui m'intéresse ici. Mais je remarquerai
que partir à la recherche de son vrai moi est un jeu parmi d'autres, un jeu qui implique
le fait d'entrer dans des jeux différents de ceux qu'une autre conception nous aurait
poussés à développer. La conséquence en est  celle-ci :  si  des jeux différents nous
entraînent dans des voies différentes, ce que nous devenons dépend de ces jeux, et ce
que nous sommes, concrètement, à chaque moment, en est constitué. 

Si  donc  nous  sommes  les  jeux  qui  nous  habitent,  l’enjeu  existentiel  est
important : à partir du moment où nous nous concevons comme étant constitués des
jeux que nous jouons, la concrétude de ce que nous faisons devient importante, alors
que nous avons plutôt tendance à négliger de prêter une véritable attention à ce que
nous faisons, nos activités étant vues comme de simples « contingences » par rapport
auxquelles nous nous croyons libres. En effet, si tous les jeux que nous jouons nous
constituent, ce que nous faisons nous forme et fait de nous ce que nous devenons, des
individus marqués par leur milieu, mais aussi par ce qu'ils font et par leurs réactions à
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ce milieu – c'est-à-dire par ce qui se passe, par les activités qui se jouent et par les
manières dont elles se jouent71.

*

Le paradoxe de l'engendrement du travail par le jeu72 commence à se résoudre.
Si  les  jeux  existent  et  si  nous  considérons  qu'ils  sont  toujours  singuliers,  en
mouvement ou en évolution, nous trouvons en effet qu'ils constituent ce que nous
sommes, tout à fait concrètement, à chaque moment, et non plus simplement ce que
nous  « faisons »  (perspective  qui  suppose  que  nous  soyons  autre  chose  que  nos
activités  et  que  celles-ci  « ne  soient  que »  des  activités  et  donc  n'existent  pas
réellement).  Le  renversement  épistémologique  opéré  par  les  Jeux  de  concepts
supprime en effet cette distance. Nous sommes les jeux que nous jouons. Si les jeux
engendrent le travail, se pourrait-il alors que ce soit parce qu'ils engendrent ce que
nous sommes incessamment ? Si nous sommes les jeux que nous jouons, il s'ensuit
que nous sommes engendrés par eux et que le jeu et le travail ne sont plus de simples
« manières »,  pour  nous,  de  nous  rapporter  à  des  activités  dont  nous  resterions
relativement distincts. Nous sommes les jeux qui nous habitent, et c'est en ces jeux
que nous pouvons travailler ou jouer, selon que nous sommes plus ou moins éloignés
de  la  fin  du  jeu.  Dans  un  cas  comme  dans  l'autre  ce  sont  les  jeux  qui  nous
engendrent :  le  travail  n'est  plus  radicalement  distinct  du  jeu,  il  en  manifeste  un
éloignement, sans s'en sortir pour autant. Il est jeu, nous sommes jeux. 

Mais qu’est-ce que ce « nous », comment pouvoir encore s’y référer, alors qu’il
semble se diluer dans les multiples jeux que nous jouons ? Nous sommes constitués
des « personnages » par lesquels nous apparaissons dans les jeux. C'est en effet de
cette  façon que les  Jeux de concepts nomment les  différentes  manifestations d'un
individu dans les jeux qu'il  joue.  Mais si  nous sommes les personnages qui nous
constituent, nous pouvons continuer de penser qu’il faut bien que ce « nous » désigne

71 S’il existe effectivement un sentiment de vivre à côté de soi-même, de même qu'un sentiment de se
retrouver soi-même, plus profondément, lesquels sont parfois à l'origine de l'idée qu'il existe en
nous un « vrai moi », il faut donc les expliquer autrement. Voici dans quelles voies je chercherais à
le faire. J'ai déjà remarqué qu'il n'était pas si facile qu'on pourrait le croire de jouer réellement, et
que nous pouvions travailler dans des activités que nous classons pourtant dans la catégorie des
jeux. Il est donc vraisemblable qu'un désir de jouer davantage ou de jouer d’autres jeux puisse
expliquer  qu'on  puisse  juger  superficiels  certains  types  d'activités  et  certains  modes  de  vie.
D'ordinaire, les jeux sont l'un des types d'activités que nous jugeons superficiels. Mais si toutes les
activités sont des jeux, le fort désir « d'autre chose » qui peut nous faire penser que notre vrai moi
qui s'exprime par là, peut être un désir qui n'avait pas trouvé à s'exprimer autant qu'il le voulait et
n'avait donc pas pu se développer comme jeu. On demandera alors si ces désirs plus profonds ne
peuvent pas être l’indice de l’existence d’un vrai « moi ». Mais remarquons que la force des désirs
varie, chez une même personne, à différents moments de sa vie. Si donc, selon la manière dont
nous nous développons, un désir qui nous semblait très important peut nous avoir dominés à un
moment, il peut aussi devenir beaucoup plus faible, voire disparaître, ayant cédé à un autre, qui
l’aura transformé ou dissous.

72 Je rappelle la thèse : « Un travail est toujours engendré par un jeu ».
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un  certain  centre  autour  duquel  puissent  s’ordonner  les  activités  auxquelles  nos
personnages s’adonnent. Cependant ne suit-il pas du renversement que ce « nous »
doit  être compris autrement,  de même que ce que nous appelons « conscience » ?
Pour y réfléchir, voici un écran qui traite des personnages, dont je vais commenter
brièvement les thèses avant d’aborder le thème du « nous » et de la « conscience »,
toujours dans le but de comprendre comment le travail peut être engendré par le jeu.
Nous  verrons  en  effet  que  l'écran  peut  être  interprété  comme  développant  assez
exactement  la  question  de  savoir  comment  le  travailleur  peut  désirer  devenir
davantage joueur. 

1  Les personnages constituant une personne sont des dispositions à certains
jeux (et à certains rôles dans ces jeux).

2 Chaque personne est les jeux qui l'habitent.

3 Dans chaque jeu, les joueurs personnels apparaissent par l'un ou plusieurs de
leurs personnages.

4 Une personne a une personnalité riche dans la mesure où elle est capable de
nombreux personnages.

5 Certains types de jeux exigent certains types de personnages.

6 Être une personne comportant un personnage requis par le jeu ou capable de le
produire constitue une exigence habituelle de nombreux jeux.

7 Les dispositions qui rendent la personne sensible à l'appel de certains jeux
sont  influencées  par  la  présence  ou l'absence d'habitudes  correspondant  aux rôles
possibles dans ces jeux.

8  La richesse  d'une  personnalité  est  une  condition  favorable  au  jeu,  et,  par
conséquent, à la félicité.

9 Une personne peut appartenir à autant de communautés, au moins idéales,
qu'elle a de personnages lui permettant de jouer dans des jeux différents.

10  Le  lieu  de  la  décision  ludique  est  la  personne ;  celui  de  la  décision
stratégique, la personne ou le personnage.

11 L'esprit ludique est l'aptitude à percevoir partout des occasions de jeu.

12 L'estime vise d'abord le personnage qu'un joueur  a dans le jeu,  avant  de
s'étendre éventuellement à sa personne.

Je le commente maintenant, thèse par thèse:
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« 1 Les personnages constituant une personne sont des dispositions à certains
jeux (et à certains rôles dans ces jeux). »

Nous  ne  jouons  pas  en  effet  tous  les  rôles  possibles  dans  tous  les  jeux,  et
sommes donc constitués de personnages qui nous disposent à certains jeux plutôt qu'à
d'autres, et à y jouer certains rôles plutôt que d'autres. Pourquoi cela ? Il est possible
de penser que c'est parce que certains jeux ne nous parlent que peu, que notre désir
pour eux est faible (voire inexistant), et que nous avons donc peu de disposition à y
jouer. Qu'est-ce qui pourrait expliquer cela ? Il est possible que, malgré un contact
fréquent avec ceux qui y jouent, ils n'aient pas suscité en nous le développement d'un
personnage leur  correspondant,  ou encore  que  nous  y  ayons  au  contraire  été  peu
exposés. Nous pouvons en revanche avoir pour d'autres jeux une grande disposition,
qui peut se marquer par le fait que nous y jouons avec une facilité et une habileté
particulières. 

« 2 Chaque personne est les jeux qui l'habitent. »

Nous sommes les jeux que nous jouons, c'est-à-dire rien d'autre que ces jeux,
mais tous ces jeux (et non une partie seulement d'entre eux).

« 3 Dans chaque jeu, les joueurs personnels apparaissent par l'un ou plusieurs
de leurs personnages. »

Quelqu'un peut entrer de plusieurs manières dans un jeu. De quoi cela peut-il
dépendre ? Nous pouvons remarquer que selon les rôles joués par les autres joueurs le
personnage suscité en nous est différent. Aussi, selon ses liens à d'autres jeux, c'est-à-
dire selon les différents rapports qu'il peut entretenir avec son contexte, un jeu peut
susciter en nous des rôles différents (ce qui provoque souvent des mécompréhensions,
les gens tendant à penser que les autres jouent les mêmes rôles qu'eux, ou du moins
l'un des rôles répertoriés dans un milieu). Il est aussi possible que quelqu'un puisse
jouer, dans un même jeu, plusieurs rôles successivement, voire plusieurs rôles à la
fois, selon la structure des jeux impliqués73.

« 4 Une personne a une personnalité riche dans la mesure où elle est capable
de nombreux personnages. »

On  peut  observer,  en  effet,  que  tous  ne  jouent  pas  autant  de  jeux  ni
n’apparaissent en des rôles aussi variés en ceux-ci. En quoi est-il préférable d'être
capable de davantage de personnages ? La prochaine thèse nous fournira la réponse.

« 5 Certains types de jeux exigent certains types de personnages. »

73 Selon une thèse : « Les jeux ne sont jamais simplement simples. Ils s’expriment les uns les autres et
s’interpénètrent  dans un réseau dont  la  nature est  telle  qu’elle  se refuse à toute représentation
schématique. »
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Les jeux ont des exigences. Tous les types de personnages ne peuvent pas entrer
dans tous les types de jeux. Si nos personnages sont des dispositions à certains jeux,
selon la première thèse de l'écran, c'est donc que ces jeux requièrent un personnage
du  type  de  ceux  qui  correspondent  justement  à  une  disposition  pour  eux.  Nous
pouvons donc comprendre qu'une personnalité riche corresponde à une personnalité
capable de plusieurs personnages, puisque cela la rend apte à entrer dans davantage
de jeux. Nous est-il alors possible de nous créer des personnages ?

« 6 Être une personne comportant un personnage requis par le jeu ou capable
de le produire constitue une exigence habituelle de nombreux jeux. »

Il semble en effet qu'il nous soit possible de « produire » en nous un nouveau
personnage. Comment faire ? Il semble que nous puissions essayer de nous rendre
plus sensible à un jeu. La thèse précédente peut nous donner un indice : il y a des
« types » de jeux, des « types » de personnages. Il est donc possible que nous n'ayons
pas  de  personnage  pour  un  jeu,  mais  que  nous  ayons  en  revanche  un  type  de
personnage semblable à celui qui est requis par le jeu. Autrement le jeu nous restera
étranger : nous ne pouvons pas décider de jouer à n'importe quel jeu selon un simple
acte de volonté, les jeux ont des exigences.

« 7 Les dispositions qui rendent la personne sensible à l'appel de certains jeux
sont influencées par la présence ou l'absence d'habitudes correspondant aux rôles
possibles dans ces jeux. »

Des personnages peuvent  probablement  être considérés comme faisant  partie
d'un même type de personnages lorsqu'ils jouent des rôles parents, notamment parce
qu’ils agissent selon des habitudes semblables. Une façon de tenter de produire en
nous un personnage requis par un jeu est donc d'utiliser ces habitudes pour tenter de
le former. C'est probablement ce qui peut expliquer que nous tentions, par l'éducation,
de  favoriser  chez  quelqu'un  l'apparition  des  jeux  que  nous  pouvons  vouloir
transmettre. Nous apprendrons par exemple aux enfants à jouer d'un instrument de
musique, ce qui est alors favorable à l'apparition de personnages semblables à ceux
qui sont requis par ce jeu.

« 8 La richesse d'une personnalité est une condition favorable au jeu, et, par
conséquent, à la félicité. »

La  première  partie  de  la  thèse  découle  des  thèses  précédentes.  En  quoi  la
capacité  de  jouer  de  nombreux  jeux  peut-elle  être  favorable  à  la  félicité ?  Nous
pouvons  penser  que  celui  qui  est  capable  d'entrer  dans  de  nombreux  jeux  a  une
expérience  personnelle  plus  grande  de  ce  que  signifie  vraiment  jouer  dans  ces
différents jeux. Les connaissant davantage, il est mieux capable de choisir parmi eux
ceux qui l'intéressent le plus. Cependant un jeu ne naît-il pas toujours de lui-même ?
Qu'est-ce que le choix, dans cette perspective ? Nous en étions venus à la conclusion,
dans la première partie du mémoire, que le travailleur avait souvent tendance à rester
pris dans les jeux en lesquels il travaillait. Cela pourrait-il être dû à un manque de
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richesse de sa personnalité ? Cependant nous travaillons tous, à différents moments,
dans différents jeux. Cette réponse ne peut donc être suffisante. 

« 9 Une personne peut appartenir à autant de communautés, au moins idéales,
qu'elle a de personnages lui permettant de jouer dans des jeux différents. »

Les communautés sont liées aux jeux. Il existe en effet des communautés de
sportifs, de danseurs, d'informaticiens, etc., et non pas seulement des communautés
ethniques, qui ne sont que l’un des lieux où des jeux communs se jouent. Il est donc
favorable  à  la  richesse  des  personnalités  des  gens  d'un  milieu  que  davantage  de
communautés existent et puissent se faire connaître par eux. Si quelqu'un travaille
dans plusieurs des jeux qui le constituent, ce peut donc être que le milieu auquel il
appartient ne compte que peu de communautés de joueurs et que les jeux qu'il connaît
ne l'intéressent que peu pour leur part.

« 10  Le  lieu  de  la  décision  ludique  est  la  personne ;  celui  de  la  décision
stratégique, la personne ou le personnage. »

Qu'est-ce que la décision ludique ? Ce type de décision concerne le choix des
jeux,  contrairement  à  la  décision  stratégique,  où  il  s'agit  du  choix  des  moyens
d'atteindre une cible74. Il y a donc une « décision » possible, même si un jeu ne peut
naître que de lui-même. Qu'est-ce que la personne ? En quoi se distingue-t-elle des
personnages ? Que se passe-t-il de spécial, lorsque nous choisissons entre différents
jeux,  c'est-à-dire  en  quoi  sommes-nous  alors  une  « personne »,  plutôt  que  le
personnage  d'un  jeu ?  Si  la  personne  n'est  pas  autre  chose  que  les  jeux  qui  la
constituent,  en  quoi  peut-elle  se  distinguer  des  personnages ?  Des  thèses  comme
celles-ci  marquent  d'ailleurs  clairement  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  métaphore :  « La
personne n'a pas d'intériorité ou de conscience par elle-même. Elle en a autant qu'il y
a de jeux qui s'expriment en elle » ou « Personne ne peut réfléchir si ce n'est dans la
mesure où un jeu se réfléchit en lui ». Lorsque nous disons « je » et que nous nous
considérons alors comme si nous étions un, sommes-nous une personne plutôt qu'un
personnage ? Ce ne semble pas être le cas, puisque nous parlons sans cesse de nous
sans qu'une décision ludique soit pour autant impliquée.

« 11 L'esprit ludique est l'aptitude à percevoir partout des occasions de jeu. »

L'esprit ludique est lié à la décision ludique, car celui qui en a peu ne perçoit
qu'un petit  nombre des jeux qui se jouent  autour de lui,  et  n'en imagine que peu
également. Restant plongé dans les jeux qui le constituent, il a moins d'occasions de
se trouver dans la situation de prendre une décision ludique.

« 12 L'estime vise d'abord le personnage qu'un joueur a dans le jeu, avant de
s'étendre éventuellement à sa personne. »

74 Une thèse en affirme ceci: « Dans la pure décision stratégique, la fin est supposée donnée comme
une valeur  fixe,  apparaissant  généralement  sous la  forme d’une hiérarchie  de cibles  selon une
échelle de degrés d’attirance ou de préférence. »
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Nous ne connaissons d’abord quelqu’un que par le ou les quelques personnages
qui se sont présentés à nous dans les jeux communs que nous avons joués avec lui.
Nous pouvons les estimer ou non, de même que les personnages que nous pouvons
rencontrer par la suite. Mais, encore une fois, qu'est-ce que la personne ?

Nous venons de voir que cet écran pose lui aussi la question de savoir comment
nous pouvons passer du travail au jeu, en nous donnant des pistes de réflexion à ce
sujet. Certains d'entre nous sont-ils déterminés à le désirer, alors que d'autres seraient
voués à demeurer les travailleurs des jeux où ils travaillent ? Comment est-il possible
de  créer  en  nous  de  nouveaux  personnages ?  Comment  utiliser  certains  de  nos
personnages pour, à partir d'eux, produire en nous un type de personnage qui puisse
jouer les jeux qui nous intéressent ? Comment ce type de jeu peut-il nous intéresser si
nous n'avons pas de personnage pour lui ? Et comment quelqu'un peut-il se mettre à
désirer  jouer  davantage,  à  entrer  « volontairement »  dans  un  jeu  de  création  de
personnages ? 

Pour poursuivre notre réflexion sur ces problèmes, je propose de réfléchir à ce
qu'est  ce « nous » qui  devient  difficile  à  comprendre hors d'une perspective où il
existe  un  moi.  Cela  nous  permettra  de  réfléchir  ensuite  à  la  façon dont  « nous »
pouvons choisir et décider d'entrer dans un jeu (comme le pose la dixième thèse de
notre écran), alors qu'un jeu « ne peut naître que de lui-même ».

Lorsque nous disons « nous », ou « je », où nous situons-nous ? Si nous sommes
nos  personnages  multiples,  comment  comprendre  ce  « nous »  auquel  nous  nous
identifions sans cesse ? Remarquons cependant que,  si  nous sommes les jeux que
nous jouons, si nous sommes multiples, nous ne disons pas toujours « je » depuis le
même jeu.  Ce  sont  différents  personnages  qui  parlent  et  qui  disent  chacun « je »
depuis le jeu qu'ils jouent, de sorte que nous nous situons tantôt dans la perspective de
l’un d’entre eux, tantôt dans celle d’un autre. Pensons au fait qu'il nous arrive souvent
d'être  en désaccord avec nous-mêmes et  de désavouer  à un moment ce que nous
avons fait  en un autre.  Comment  expliquer  que  nous  puissions  ressentir  cela ?  Il
semble  qu'il  faille  que  nous  soyons  unifiés  en  quelque  façon,  et  que  différents
personnages puissent entrer dans un même jeu. En effet, dans une telle situation, le
personnage attaqué par celui qui n'est pas d'accord reprend le dessus et dit « je »,
voire il se prend pour le centre à son tour, comme le fait souvent le « nous » auquel
nous nous identifions lorsque nous sommes fâchés d'avoir joué tel rôle dans un jeu.
Nous voyons ici que nos différents personnages évaluent différemment nos traits de
caractères et s’en font une idée différente en fonction des jeux que chacun joue. L’un
sélectionne, parmi les autres personnages, ceux qui le valorisent, et discourt à leur
sujet de manière à se faire plaisir75. Un autre n’arrive pas à éviter de se percevoir lui-

75 Ce désir d’avoir  une certaine estime de soi  peut donner lieu à un déni  de l’existence d’autres
personnages (jugés honteux, ridicules, futiles, immatures, clichés, ou immoraux, mauvais, relevant
du mal, diaboliques, etc.), risquant par là de les rendre besogneux, comme il peut provoquer le
désir  d’un  jeu  que  les  Jeux de concepts nomment  jeu  de  transformation de  personnages. Voir
notamment les écrans liés à ces thèses: « Lorsque la fin désirée se présente comme étrangère au
joueur, derrière des cibles opaques, son désir est besoin et le rend besogneux. » et « Il y a des jeux
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même, tandis qu’un troisième ne se préoccupe de l’image officielle du premier que
lorsque quelqu’un d’autre est censé y croire, et qu’un autre personnage encore, en
présence de complices,  admet ce qu’un de ses concurrents nie,  etc.  Et chacun dit
« je » à son tour. Certains discutent entre eux, d’autres ne le font pas, de sorte que ce
que  certains  savent  bien,  dans  le  cadre  du  jeu  qu’ils  jouent,  peut  être  largement
ignoré, de bonne foi ou non, par d’autres, et que notre « centre », le « nous » auquel
nous tendons à nous identifier, se déplace et se modifie d'un jeu à l'autre. Une certaine
image officielle  de ce que nous sommes tend à  se  dégager  de tout  cela,  mais  la
discussion entre les personnages qui construisent cette image est longue et lente. En
effet,  étant  constitués  de  plusieurs  personnages,  nous  vivons  sur  plusieurs  plans,
parfois  nous  identifiant  à  l'un  d'entre  eux,  parfois  à  un  autre.  Mais  nous  nous
construisons aussi une image de nous-mêmes, une construction qui résulte de jeux
souvent  bien  différents  des  jeux  de  connaissance  de  soi  qui  se  mélangent
éventuellement relativement peu à ce dernier76. Mille jeux se succèdent sans cesse en
nous, faisant surgir des personnages non intégrés par le jeu qui préside à cette image
de nous-mêmes et nous éloignant du schéma ou de la conception officielle que nous
avons  de  notre  personne  (par  exemple  en  nous  faisant  agir  de  mille  manières
incompatibles avec celle-ci). 

La  multiplicité  des  personnages  peut  continuellement  être  observée.  Par
exemple, lors d'une discussion, on peut voir les gens intervenir par l’intermédiaire de
différents  personnages,  de  sorte  que  les  différentes  répliques  qui  s'échangent
s’expliqueront non pas tant par les thèmes explicites de la discussion que par les jeux
respectifs joués par ces personnages (intégrés ou non à l'image mouvante que les gens
se  font  d'eux-mêmes).  Ces  « centres »  prennent  donc  différentes  formes  et  sont
développés  à  des  degrés  très  différents  selon  les  individus,  étant  le  fruit  de
personnages qui, souvent, jouent de tout autres jeux que ceux de la connaissance de
soi. Il s'agit en effet de constructions qui ont de nombreuses fonctions et interviennent
dans de multiples sortes de jeux77.

D’autres personnages ne se préoccupent pas de cette image.  Ils  s’amusent à
fredonner mentalement une chanson, à observer un quelconque phénomène, ils jouent
l’un des nombreux jeux qui surgissent en nous sans que nous n’y prêtions grande
attention. D’autres ne parlent pas au « je », éventuellement ils n'ont pas encore été
repérés et ne se présentent que par des désirs flous, des sentiments inexpliqués, qui
pourtant  agissent,  comme  il  nous  arrive  de  le  percevoir  par  après.  Tous  les
personnages ne réfléchissent pas à eux-mêmes sur le même mode que ceux qui ont un

de création et de transformation de personnages. ».
76 Nous  voyons que  d’autres  jeux  que  des  jeux  visant  la  connaissance  peuvent  aisément  être

confondus avec ces derniers, puisqu’ils se prétendent connaissance sans l’être et sont joués par des
personnages travailleurs, dont le jeu s’explique alors par un autre jeu.

77 Si de nombreux philosophes ont pu parler des difficultés de la connaissance de soi, c'est en effet
que notre connaissance habituelle de nous-mêmes provient de jeux qui n'ont pas toujours beaucoup
à voir avec les jeux qui pourraient nous mener à une telle connaissance.
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discours au sujet des personnages repérés et reconnus, et vivent et agissent en nous
sans avoir été portés à l’attention de ceux qui sont plus réflexifs.

Nous  voyons  que  le  modèle  de  la  « conscience »  et  de  l'« inconscient »  ne
correspond pas à ce qui se passe ici, puisque les Jeux de concepts ne distinguent plus
une sorte de moi ou de centre dont les activités seraient de simples attributs. Ce qu'on
appelle communément la conscience, c’est donc en réalité ces personnages que pour
différentes raisons nous avons intégrés dans notre image de nous-mêmes, de sorte que
la « conscience » des différents individus peut être structurée bien différemment78. Ce
qui ne nous est pas conscient, ou nous l’est moins, à des degrés divers, peut venir de
ce que nous ne voulons pas voir, comme d’une réflexion peu poussée sur ce que
certains personnages voient pourtant. Ces réflexions étant éparpillées et l'union de
certaines  d'entre  elles  étant  une  construction  qui  s’élabore  progressivement,  la
conscience n’est pas « centralisée » (d’où les « états de conscience » très lucides où
plusieurs de ces réflexions, habituellement éparses, se trouvent intimement liées entre
elles, c’est-à-dire les jeux lumineux qui peuvent préfigurer la conscience que peut
avoir le joueur plus avancé de ces jeux)79. Même la conscience au sens des idées que
nous pouvons avoir en un même temps sur un même sujet varie selon les fois où nous
y pensons,  d’où  ce  qu'affirme  une  thèse  comme celle-ci :  « La  personne  n’a  pas
d’intériorité ou de conscience par elle-même. Elle en a autant qu’il y a de jeux qui
s’expriment en elle ». 

Les  personnages  qui  constituent  notre  « conscience »  même  sont  donc
engendrés par les jeux qui nous constituent, de sorte que c'est en eux et en les jeux
qu'ils jouent que ce que nous sommes comme ce que nous faisons ou ressentons peut
trouver à s'expliquer.

*

Cependant lorsque nous prenons une décision, par exemple celle de devenir plus
conscients de ces jeux qui nous constituent et de nous concevoir, réellement, comme
étant  constitués  de  personnages  (en  découvrant  concrètement  ce  que  cela  peut
signifier),  ne  prouvons-nous  pas  que  nous  avons  une  certaine  indépendance  par
rapport  aux  jeux  qui  nous  constituent ?  Comment  en  effet  est-il  possible  de
comprendre ce que les Jeux de concepts nomment décision ludique (par exemple dans
la dixième thèse de l'écran précédent), si nous ne sommes rien d'autre que les jeux qui
nous constituent ? Le fait de prendre une décision n'implique-t-il pas l'idée d'un libre

78 Imaginons un maître d'échecs ainsi constitué qu'il ne jouerait aucun autre jeu. Il aurait conscience
de mille facteurs intervenant dans son jeu, mais on hésiterait à lui supposer une conscience bien
développée.

79 La « conscience » n’étant plus une entité en tant que telle, ce sont d’autres concepts (tels que ceux
de « réflexion du jeu » ou de « connaissance esthétique ») qui, dans les Jeux de concepts, peuvent
jouer  des  rôles  parents  à  ceux qu’elle  assurait  dans les  jeux qui  s’en  servent.  Cet  enjeu  étant
constamment présent dans le labyrinthe, je laisse le lecteur intéressé partir à la découverte par lui-
même.
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arbitre, par lequel nous puissions prendre de telles décisions ? Et prenant par exemple
la décision d'utiliser les concepts des  Jeux de concepts pour  acquérir davantage de
liberté en ces jeux qui nous constituent ou pour devenir plus « conscients » de ce que
nous  sommes,  ne  prouvons-nous  pas  que  nous  avons  une  certaine  autonomie  par
rapport aux activités dans lesquelles nous entrons, ou que, du moins, certains de nos
personnages peuvent se déterminer par eux-mêmes, contrairement à ce qui suit du
développement précédent ? Ne démontrons-nous pas alors que nous sommes autre
chose que les jeux que nous jouons, alors que le renversement épistémologique dont
j'ai parlé affirme l'inverse ? Ou bien au contraire, si le jeu le plus puissant est celui qui
l'emporte  (selon  cette  thèse :  « Dans  la  décision  ludique,  le  jeu  le  plus  puissant
l'emporte  sur  les  autres  et  capte  l'acteur.  Jusqu'à  cette  issue,  celui-ci  reste  dans
l'indécision. »), ne faut-il pas en déduire que nous sommes déterminés par ces jeux, et
donc encore une fois que nous sommes différents d'eux ? 

Cependant  plusieurs  thèses  confirment  l'idée  selon  laquelle  l'individu  est
constitué par les jeux qu'il joue – comme celle-ci : « Chaque personne est les jeux qui
l'habitent » ou celle-là : « Comme les joueurs, les personnes sont des créations des
jeux. »  Il  s'agit  donc  bien  de  concevoir  les  jeux  comme  n'étant  pas  des  entités
extérieures à nous, bien que leur fin puisse nous rester extérieure. Ni le libre arbitre ni
le déterminisme ne semblent alors pouvoir permettre de comprendre la conception
des  Jeux  de  concepts.  Voyons  maintenant  comment  la  décision  ludique  peut
n'impliquer ni libre arbitre ni déterminisme, et comment elle peut demeurer décision
bien que ce soit par eux-mêmes que les jeux naissent.

Personne n’affirmera, je crois, que le libre arbitre intervienne dans les décisions
stratégiques. Il s’agit simplement, par elles, d’évaluer les chances qu’une option nous
permette, davantage qu’une autre, d’approcher de notre but, qui est déjà fixé. Dans la
mesure où celui-ci est posé, la stratégie à choisir découle de l'évaluation des chances
qu'elle  a  de  nous  permettre  de  nous  approcher  de  notre  but,  de  sorte  que  nous
évoluons alors dans le cadre du jeu, en fonction de notre compréhension de celui-ci.
Une thèse dit que : « Dans la pure décision stratégique, la fin est supposée donnée
comme une valeur fixe, apparaissant généralement sous la forme d’une hiérarchie de
cibles selon une échelle de degrés d’attirance ou de préférence. » Nous ne sommes
donc pas « autre chose » que le jeu que nous jouons, puisque c'est en lui que nous
évoluons, la fin nous apparaissant sous la forme d'un but précis, défini par le jeu tel
que nous le connaissons. C’est donc lors d'une décision ludique qu’on peut croire voir
à l’œuvre le libre arbitre,  puisqu'il s'agit alors non plus simplement de calculer la
conduite à tenir80, mais de choisir le jeu dans lequel nous voulons entrer. Regardons
de plus près ce qui se passe lors d’une telle décision. 

Une décision suppose une indécision préalable. Lorsque nous sommes indécis,
nous évaluons différentes possibilités entre lesquelles nous hésitons, jusqu'au moment
du choix, dont le caractère soudain peut sembler signe de l'intervention d'une volonté

80 Une thèse affirme en effet ceci : « Le choix des stratégies se fait par un calcul, effectué dans un
raisonnement conscient ou plus ou moins instinctif. »
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libre ou d'un libre arbitre. Mais que se passe-t-il concrètement lorsque nous évaluons
différentes possibilités ? Aucun des jeux n'ayant encore supplanté les autres par sa
puissance,  nous nous les représentons plus en détail  dans leur concrétude et  leurs
attraits,  ou  dans  leurs  effets  possibles  sur  d'autres  jeux  qui  nous  importent.  Plus
précisément, ce sont les jeux, qui par l'intermédiaire de leurs personnages présentent
chacun leurs charmes à notre imagination et se combattent même parfois l'un l'autre
en montrant les désavantages liés au jeu de leur adversaire. On peut donc comprendre
la thèse selon laquelle « Dans la décision ludique, le jeu le plus puissant l'emporte sur
les autres et capte l'acteur. Jusqu'à cette issue, celui-ci reste dans l'indécision. » Le
phénomène important est en effet celui-ci : la réflexion, ou la joute de jeux qui se fait
en  nous  lors  du  processus  de  décision,  transforme  l’équilibre  des  forces,  ou  en
d'autres termes la puissance des jeux entre lesquels nous hésitons, jusqu'à ce que ce
processus trouve son terme lorsque l’un des jeux l’emporte sur l'autre (sans quoi il n'y
a pas de décision).  Il y a donc une décision ludique lorsque la fin de l'un des jeux,
c'est-à-dire l'un des jeux en tant que nous le goûtons par l'imagination, suscite le désir
le  plus  puissant.  C'est  d'ailleurs justement  parce  que  la  réflexion sur  les  jeux les
transforme, et parce que nous le savons, ou du moins le sentons, que nous pouvons
vouloir l’éviter (par exemple lorsque nous savons que réfléchir davantage à un jeu
nous empêchera de faire ce que nous avons envie de faire). Cependant ce dernier
« nous », qui veut faire à sa tête et en est capable, ne montre-t-il pas, pour sa part, que
le libre arbitre existe ?

Mais en sommes-nous vraiment capables ? Nous prenons souvent au contraire
des  décisions  qui  ne  durent  pas.  Les  Jeux  de  concepts permettent  facilement
d'expliqur ce phénomène : c'est que le jeu n'a pas assez de puissance et cède bientôt la
place à un autre jeu qui nous emporte ailleurs. Lorsque la décision est plus claire, plus
puissante, c'est donc que le jeu qui a fait l'objet de la décision a gagné plus nettement
et était réellement plus puissant que ses concurrents. Lorsque nous avons le sentiment
de pouvoir faire à notre tête, c'est simplement que le personnage qui s'exprime ainsi
joue  celui  des  jeux en  concurrence  qui  est  nettement  le  plus  puissant.  D'ailleurs,
souvent, le jeu auquel nous nous identifions n’est pas vraiment capable de repousser
certains autres jeux : ceux-ci ont eux aussi une certaine puissance et peuvent entrer
avec le premier en une longue concurrence où chacun gagne un petit moment. Cela
montre que nous nous identifions alors tantôt à l'un des ces jeux, tantôt à un autre, et
disons « je » depuis chacun d'entre eux selon celui qui s'exprime à un moment ou à un
autre. On voit ici aussi que la décision ne peut être comprise comme étant un acte de
volonté  sans  motifs  ou  transcendant  ces  derniers.  Le  phénomène  dont  il  s'agit
manifeste clairement le jeu des puissances des différents jeux qui peuvent faire l'objet
d'une décision. Le sentiment qu'est la « volonté » ne peut être produit à volonté (il
faudrait à tout le moins, pour cela, que nous puissions véritablement nous décider
lorsque nous le désirons, et que notre décision soit immédiatement effective). C'est ce
qu'indique la thèse qui suit : « La volonté n'est que le sentiment qu'éprouve l'agent
lorsqu'il se sent déterminé par sa décision. »

Cependant comment comprendre les  situations en lesquelles, face à un choix
possible, nous sommes indifférents ? Ne montrent-elles pas que nous avons un certain
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libre arbitre ? Face au phénomène de la puissance des motivations, les tenants du libre
arbitre argumentent en effet parfois ainsi :  l'expérience de la prise de décision dans
l'indifférence face à un choix, serait la preuve du fait que malgré la puissance des
influences  diverses  (difficile  à  ignorer  réellement),  nous  sommes  évidemment
capables de choisir librement dans certaines circonstances, de sorte que cette liberté
est  alors nommée « liberté  d'indifférence ».  Cependant  qu’est-ce que pourrait  bien
signifier concrètement le fait que nous ayons un libre arbitre se révélant sous la forme
de la liberté d’indifférence, si l'expérience de cette indifférence était le seul moment,
ou  du  moins  le  moment  par  excellence,  où  nous  ne  ressentons  pas  les
« conditionnements extérieurs » ? Belle liberté, que celle que nous ne « ressentons »
que lorsque ce que nous faisons  nous indiffère !  Si nous nous préoccupons de la
liberté, n'est-ce pas justement qu’il nous arrive de ne pas nous sentir libres, et que
cela ne nous indiffère pas ? Si nous ne nous sentions jamais coincés, « conditionnés »,
quel enjeu pourrait-il bien y avoir là (outre la question différente de la liberté d'action
qu'un milieu ou une société peuvent nous laisser ou non) ? La liberté est un enjeu
concret, quelque chose que nous ressentons ou dont nous sentons le manque, et non
un problème simplement théorique, où il s'agirait de nous convaincre abstraitement de
son existence, sans pour autant pouvoir la ressentir autrement que lorsque nous nous
sentons indifférents. Ce n'est pas là, il me semble, le type de liberté que recherche le
joueur, qui est attentif à la concrétude de ce qu'il vit et à son sentiment de liberté ou
de passivité. En effet, l'enjeu qu'est la liberté (ou son absence) se dévoile lorsqu'il se
sent joué par des forces extérieures et non lorsqu'il se sent indifférent (c'est-à-dire peu
habile à jouer les jeux qu'il joue ou pris dans des situations qui ne lui conviennent
pas). C'est là plutôt la conception de la liberté du travailleur, qui se sentant pris dans
des jeux où il travaille, veut se convaincre abstraitement qu’il a tout de même le choix
de ce qu’il fait (ou l’aurait tout de même, si…). N'étant pas réellement convaincu
d'avoir le choix de ce qu'il fait, il en cherche la preuve dans les moments où il ne se
sent pas commandé et où il est indifférent devant les possibilités entre lesquelles il
peut choisir. C'est en effet dans ce genre de situations que le choix peut avec moins
d'inconséquence être interprété comme étant le résultat d’une volonté sans cause. En
réalité, l'indécision, lorsqu'elle est aussi indifférence, n'est pas une preuve du libre
arbitre ou de l'existence d'une volonté sans cause, mais elle est simplement le signe
que les jeux entre lesquels nous avions à nous décider n'ont pas beaucoup d'intérêt
pour nous, d'où le sentiment d'indifférence. Et lorsqu'elle est simple indécision, c'est,
comme nous l'avons vu, que les jeux entre lesquels nous hésitons ont à ce stade des
puissances à peu près égales. 

A ce point de la réflexion, voici la réponse à notre question : si nous pouvons
décider de jouer davantage, de devenir plus « conscients » des jeux que nous jouons
ou de  ceux qui  se  jouent  autour  de nous,  c'est  qu'un jeu  impliquant  ce genre de
démarche est devenu assez puissant en nous pour gagner, dans la concurrence, contre
les jeux qui, par leur attrait ou leur étrange inertie, en sont les adversaires.

Mais si notre volonté n'est que l'expression du jeu le plus puissant, ne sommes-
nous pas alors soumis à cette puissance, et ne faut-il pas en tirer la conclusion que
nous sommes « déterminés » par les jeux que nous jouons ? C'est en effet ce que l'on
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aurait  tendance à conclure d'après le modèle habituel et  l'opposition entre le libre
arbitre et le déterminisme.  Cependant cela supposerait que nous soyons autre chose
que les jeux que nous jouons, alors que le renversement épistémologique opéré par
les Jeux de concepts brise le cadre théorique basé sur l'opposition entre l'intérieur et
l'extérieur, ou le sujet et l'objet, dont relève la dichotomie entre le libre arbitre et le
déterminisme. 

La  vision  habituelle  oppose  en  effet  les  doctrines  du  libre  arbitre  et  du
déterminisme, deux conceptions qui s'articulent autour de l'idée de l'homme comme
sujet.  Nous  avons  ou  bien  un  sujet  ou  centre  qui  peut  faire  ce  qu'il  veut  de  ses
activités (c'est le libre arbitre), ou bien une dépendance de ces activités par rapport à
des forces extérieures, comme « la société » dominant le sujet alors conçu comme le
résultat  de  ces  déterminations  (c'est  le  déterminisme).  Nous  sommes  alors  soit
magiquement  actifs,  soit,  ultimement,  passifs.  Puisque,  dans  cette  dernière
conception,  l’influence  de  la  société  ou  d’un  milieu  sur  l’individu  est  comprise
comme l’action d’une entité extérieure sur lui, l'homme doit être conçu comme sujet.
En effet, pour le comprendre comme étant « agi » depuis l’extérieur, il faut supposer
qu'il est d'une autre nature que cet extérieur, et donc qu'il est,  au moins dans une
partie de son « moi », distinct du reste.

L'alternative entre le libre arbitre et le déterminisme n'a cependant plus de sens
lorsqu'on ne voit plus l'individu comme une sorte d'individualité fermée autour de
laquelle  pourraient  graviter  des puissances physiques et  sociales  extérieures.  C'est
cette distinction fondamentale entre un sujet et un objet, ou entre l'intérieur du sujet et
l'extérieur, qui permet de supposer qu'un libre arbitre pourrait nous permettre de nous
extraire  de  tout  contexte  ou  que,  à  l'opposé,  l'individu  serait  déterminé  par  sa
situation. C'est donc la dichotomie entre l'individu et la société, ramenée par les Jeux
de concepts à son noyau, que suppose l'idée d'une opposition nécessaire entre le libre
arbitre et le déterminisme. Nous avons vu que le renversement proposé par les Jeux
de concepts permettait de comprendre les choses autrement. Les jeux ne sont pas des
entités  qui  nous  détermineraient  depuis  une  sphère  différente  de  « la  nôtre »,
puisqu'ils ne sont pas différents de nous, qui sommes les jeux qui nous constituent.
Comment alors, dans cette perspective, comprendre ce qu'est la société ? Envisageons
maintenant ce problème, de manière à voir comment notre liberté se rapporte aux
jeux qui se jouent dans notre milieu social.

« Les sociétés sont liées et divisées par les jeux qui s'y jouent. » affirme une
thèse. Les sociétés, ce sont ces jeux, dont certains mobilisent davantage de joueurs et
tentent de s'en approprier encore davantage, tout en restant toujours en concurrence
les uns avec les autres et donc toujours multiples au sein même des réseaux qu'ils
peuvent former entre eux. Ceux qui y jouent de mêmes jeux sont liés : ils forment par
là une communauté, tout en pouvant être divisés à d'autres égards, lorsqu'ils jouent
des jeux différents et concurrents, par exemple. Éventuellement, ils combattent pour
un jeu fondateur : « La concurrence née du croisement des jeux est à l'origine de la
plupart  des  querelles  majeures  –  religieuses,  idéologiques  et  morales  –  entre  les
hommes ». La société est alors partagée entre plusieurs jeux fondateurs qui tentent de
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s'approprier  mutuellement  leurs  joueurs.  Je  rappelle  cette  thèse :  « Le  jeu  le  plus
puissant donne aux objets communs sa forme propre et se les approprie ainsi ». 

Si nous envisageons les choses non plus à partir de la distinction entre l'individu
et la société, mais à partir des jeux, nous ne pouvons plus concevoir « la société »
comme une entité distincte de l'individu et  étant « plus » que lui  (comme nous le
disons parfois pour signifier cette distinction). Les sociétés ne sont pas des sortes
d'entités différentes des jeux qui s'y jouent :  de nouveaux jeux surgissent,  d'autres
existent depuis longtemps et se transforment en fonction de la manière dont les jouent
leurs joueurs ou par le contact avec d'autres jeux. Ces jeux sont toujours multiples et
en mouvement et transformation incessants :  « Les jeux ne sont jamais simplement
simples. Ils s’expriment les uns les autres et s’interpénètrent dans un réseau dont la
nature est telle qu’elle se refuse à toute représentation schématique. ». Les jeux ont
mille relations : ils lient leurs joueurs entre eux, ils les mobilisent, ils s'approprient les
objets  des  autres  jeux81,  ils  se  conditionnent  les  uns  les  autres82,  etc.  Dans  la
perspective des  Jeux de concepts, parler de « la société » revient donc à prendre un
certain  point  de  vue  sur  les  jeux  et  non à  désigner  une  « entité »  qui  aurait  une
existence en elle-même. Si nous pouvons dire que la société forme un « tout », ce
n’est en conséquence qu’en un sens vague, c'est-à-dire pour signifier simplement que
nous considérons un certain réseau de jeux envisagé selon des traits qui le distinguent
d’autres réseaux (au sens où ils se jouent à un certain endroit du monde, entretiennent
différentes relations les uns avec les autres et ont entre eux des ressemblances qui
permettent de les distinguer de ceux qui constituent une autre société). Parler d’un tel
« ensemble » de jeux n’est donc précisément qu’une manière de parler : « Il n’y a pas
d’ensemble des jeux qu’on puisse survoler, parce qu’il  n’y a pas de point de vue
neutre  sur  les  jeux ».  Il  n'est  donc pas  possible  de confondre ce que les  Jeux de
concepts appellent le contexte avec « la société ». Le jeu apparaît dans un contexte
qui impose des conditions aux définitions de ses objets, mais le contexte est toujours
contexte d'un jeu et n'est rien en soi, rien d'absolu, ce pourquoi il est différent selon
les jeux83.

Plusieurs relations entre les jeux peuvent nous aider à résoudre notre problème.
Il s'agissait en effet de savoir comment rendre compte du sentiment, que le lecteur a
probablement,  selon  lequel  la  liberté  doit  aussi  se  comprendre  par  rapport  à
l'influence du contexte. Voici ces relations : Les sociétés sont liées et divisées par les
jeux qui  s'y  jouent ;  elles  sont  constituées  de jeux qui  sont  souvent  joués  par  de
nombreux joueurs ; ces jeux peuvent être intégrés dans d'autres et s'expliquer en eux.
Ce que nous sommes en un jeu peut donc être « influencé » par deux circonstances.

81 « Le jeu le plus puissant donne aux objets communs sa forme propre et se les approprie ainsi »
82 « Dans  la  constitution  des  objets,  les  jeux  se  conditionnent  les  uns  les  autres.  Un jeu  a  pour

condition un autre jeu lorsque ses objets s’expliquent comme des transformations de ceux de ce
dernier. » 

83 « Chaque jeu définit les objets de son propre monde : joueurs, mouvements, événements, coups,
pièces, instruments, lieux, rythmes, cibles, etc. Le contexte impose des conditions externes à cette
définition. »
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D'abord, d'autres joueurs évoluent eux aussi dans les jeux que nous jouons. Ensuite,
ces jeux peuvent être compris en d'autres (et ne pas alors s'expliquer simplement par
eux-mêmes). Envisageons tour à tour ces influences.

L'influence de la société sur un joueur peut consister en l'influence des jeux sur
nous en tant que les jeux comprennent souvent d'autres joueurs que nous. Les jeux se
jouent différemment selon que ce sont tels joueurs ou tels autres qui y jouent, de sorte
que nous évoluons différemment dans un milieu ou un autre, même en un « même »
jeu.  Cette  multiplicité  des  joueurs  en  un  jeu  est  d'ailleurs  l'une  des  raisons  pour
lesquelles les jeux que nous jouons ne nous sont pas toujours très connus. En effet,
ces joueurs n'y jouent jamais tout à fait le même rôle que nous et peuvent en jouer de
très différents.  Si nous ne comprenons que peu les rôles qu'ils  jouent,  ou si  nous
pensons  qu'ils  jouent  un  rôle,  voire  un  jeu  différent  de  celui  qu'ils  jouent
effectivement, le jeu qui se joue ne peut que nous rester relativement obscur lui aussi.
Et  comme nous  apprenons  souvent  les  jeux  par  l'exemple  des  autres,  et  que  cet
apprentissage se fait par explications et conseils mais aussi par imitation, nous jouons
des jeux et y prenons des rôles qui peuvent être très répandus dans un milieu ou une
société,  de  sorte  que  la  façon  dont  ces  jeux  se  jouent  dans  notre  milieu  nous
influencera par là également. Il s'agit là d'une conséquence du renversement opéré par
les Jeux de concepts : les jeux ne sont pas « à notre disposition », nous ne choisissons
pas d'y entrer comme nous le voulons. Nous sommes toujours déjà dans des jeux, que
nous jouons souvent avec d'autres joueurs, voire qui sont joués dans tout un milieu ou
dans l'ensemble d'une société, si bien que les jeux qui nous constituent définissent
souvent également ce que sont de nombreux autres joueurs en ces jeux. C'est ce qui
explique  que  les  gens  d'un  milieu  ou  d'une  société  puissent  présenter  les
ressemblances  que  l'on  observe  lorsqu'on  les  compare  avec  d'autres  milieux  ou
sociétés. Les jeux que nous jouons nous relient à des joueurs que nous ne connaissons
même pas, mais qui jouent des jeux parents des nôtres, ou qui ont joué nos jeux dans
le passé et ont contribué à leur faire prendre la forme qu'ils ont maintenant. C'est donc
aussi  en  tant  que  les  rôles  joués  par  les  joueurs  ou  travailleurs  d'un  jeu  en
infléchissent le développement que le jeu influence ses joueurs.

Rappelons cependant que si la liberté n'est plus opposée au déterminisme ou aux
« influences », la liberté ne peut être définie par opposition à cette influence de la
société ou des autres joueurs de nos jeux. Elle ne le serait que s'il s'agissait pour un
« sujet » de protéger son autonomie (illusoire) par le refus de ce qui serait alors vu
comme provenant de l'« extérieur ». L'influence de la société sur nous n'est pas celle
d'une entité sur une autre mais celle de joueurs (ou de travailleurs) sur l'évolution de
jeux joués par les autres, ou celle du choix des jeux disponibles, valorisés, etc. (d'où
l'importance d'une réflexion sur ces facteurs, qui sont multiples). Toutes les influences
ne briment pas la liberté, au contraire elles sont le ressort de nombreux jeux, que
souvent nous ne pourrions jouer que de façon très simple si d'autres joueurs ne les
avaient pas complexifiés dans le passé. Un jeu comme un jeu artistique peut être très
réglé,  défini  par  de  nombreuses  influences  diverses  et  par  les  legs  de  nombreux
joueurs du passé. Cela n'en fait pas un conditionnement ou un déterminisme pour
autant, ces diverses influences formant souvent ce qu'est le jeu et ce avec quoi le
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joueur joue. De même, étant nous-mêmes toujours aussi joueur (ou travailleur) de ces
jeux, notre manière de nous y déployer influence en retour les rôles joués par les
autres  joueurs  et  l'évolution  du  jeu  lui-même,  de  sorte  qu'il  y  a  une  influence
réciproque, pour le dire en ces termes, et non du déterminisme.

L'influence du milieu sur nous peut aussi dépendre du fait qu'un jeu peut être
compris en un autre jeu. En effet, si nous jouons un jeu compris en un autre et que
nous ne connaissons pas cet autre jeu, celui que nous jouons en est influencé à notre
insu. Car il suit du renversement épistémologique opéré par les Jeux de concepts que
nous  ne  savons  pas  d'emblée  quels  jeux  nous  jouons.  Les  objets  d'un  jeu,  et
notamment ses joueurs, s'expliquent alors par un autre jeu que celui que nous croyons
jouer, le « jeu contextuel » : « Un jeu constitue le contexte dans la mesure où les jeux
de ce contexte s’expliquent en lui. Ces jeux contextuels ne sont pas toujours les plus
puissants du contexte, mais ils sont plus fondamentaux que les autres. » Puisque ces
jeux contextuels ne sont pas toujours les plus puissants du contexte, cela nous permet
justement de demeurer en un jeu expliqué par un autre jeu sans pour autant nous en
rendre compte. Il est possible aussi que, bien que nous nous nous doutions du fait
qu'un jeu différent de celui que nous jouons explique pourtant ce dernier, celui-ci ne
soit pas très puissant pour nous et ne parvienne donc pas à nous capter. Cela nous
fournit  une  autre  explication  de  l'idée  que  le  travail  tire  son  sens  du  jeu  qui  le
commande, comme l'affirmait la thèse paradoxale du premier écran. Car si nous ne
connaissons pas le jeu qui explique celui que nous jouons,  nous ne pouvons qu'y
évoluer de façon obscure, en ayant une idée partielle de ce que nous faisons en lui. 

Prenons un exemple simple, celui d'un jeu fondateur religieux au sens habituel
du terme. C'est là un type de jeux qui commande souvent ses joueurs. Comment en
effet  jouer  dans un jeu fondateur  qui  pose des  mystères  comme dogmes imposés
d'autorité ?  Les  jeux  fondateurs  se  distinguent  du  divertissement  en  ce  qu'ils
expliquent leur contexte84. S'il n'est pas possible d'éclairer certains dogmes et s'il est
interdit de les remettre en question, le jeu est bloqué (l'explication du contexte en
quoi  consiste  un  jeu  fondateur  étant  impossible).  Le  jeu  fondateur  continue
d'expliquer le contexte de celui qu'il a capté,  de rendre compte de nombre de ses
pratiques, de ses sentiments ou de ses valeurs, mais celui qui y est pris ne peut alors
pas comprendre la façon dont le jeu les explique, ni savoir si un jeu plus fondamental
n'expliquerait pas à son tour certains des aspects tabous de ce jeu fondateur.  Cela
manifeste  un  phénomène  intéressant :  la  puissance  du  jeu  sur  un  joueur  et  la
puissance du joueur en un jeu peuvent être très différentes. En effet, « la puissance
d’un jeu correspond à sa capacité de s’approprier les objets du contexte, y compris les
joueurs, ainsi qu’à sa capacité de transformer en cibles les fins d’autres jeux. » Celle
du joueur se définit pour sa part ainsi : « La puissance d’un joueur par rapport à un
jeu est son aptitude à y vaincre ou à y jouer librement. » Un jeu peut donc être très
puissant par rapport à un joueur qui pour sa part n'est que peu puissant en ce jeu.
Poursuivons avec l'exemple du péché dans ces jeux. Parmi les jeux qui constituent la

84 « Certains  jeux  se  détachent  de  leur  contexte,  d'autres  l'expliquent.  Les  uns  sont  des  jeux
conditionnés, les autres des jeux fondateurs. », selon une thèse déjà citée (voir p. 37).
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vie  quotidienne de  celui  qui  se  trouve dans  un  jeu  lui  interdisant  de  remettre  en
question certains dogmes, certains impliquent de commettre des péchés, qui ne sont
pourtant pas interdits par ces jeux eux-mêmes, au contraire. Dans cette mesure, ces
jeux  blâmés  s'expliquent  par  un  autre  jeu  qu'eux-mêmes,  en  l'occurrence  un  jeu
religieux  interdisant  sa  propre  remise  en  question.  Nous  avons  là  un  exemple
d'influence d'un jeu contextuel « plus fondamental » que les jeux qui se jouent dans le
quotidien de ses joueurs, mais peu puissant pour eux, puisque bien souvent il ne les
empêche pas de pécher. Comme il s'agit d'un type de jeux fondateur qui interdit la
réflexion de certains de ses dogmes officiels, en plus d'empêcher la réflexion sur toute
une  série  de  tabous  moins  explicites,  ces  jeux  quotidiens  ne  peuvent  acquérir
d'autonomie ni donc se jouer pleinement (et effectivement les jeux qui impliquent des
péchés  tendent  à  ne  pas  pouvoir  être  joués  pleinement).  Nous  voyons  par  là
l'importance de la réflexion sur le contexte. Car lorsqu'un jeu est dominé par un autre
jeu et est commandé par lui,  le travailleur ne peut se libérer que si les puissances
relatives de ces deux jeux se renversent (le jeu contextuel devenant plus puissant pour
les joueurs dont il explique les jeux quotidiens)85. 

Voici  un  autre  exemple  de  la  façon  dont  un  jeu  fondateur  peut  asservir  le
travailleur, en le persuadant que les besoins sont l'expression de la nature de l'homme
et  sont  donc  naturellement  nos  maîtres.  Lorsqu'un  tel  jeu  est  très  puissant  chez
quelqu'un,  tout  ce  qui  apparaît  comme  besoin  est  compris  comme  un  simple
commandement de la  nature,  à laquelle il  s'agit  donc tout simplement d'obéir.  Le
besoin de manger, les relations sexuelles, le besoin de reconnaissance,  d'avoir  des
amis, de se venger, etc., sont alors tous vus comme faisant partie de la même grande
catégorie  des  besoins  de  l'homme.  Il  est  donc  inutile  ou  quasi  inconcevable  de
chercher à raffiner les besoins qui peuvent être impliqués en eux, à les transformer en
désirs  et  donc  à  se  libérer  du  caractère  laborieux  et  fruste  des  besoins.  Dans  la
perspective du jeu (comme jeu fondateur concurrent), au contraire, chaque jeu est
susceptible  de  se  développer  pour  lui-même  et  de  prendre  par  là  une  forme
radicalement différente de celle que ce « même » jeu a pour le travailleur. Les jeux
fondateurs, en s'appropriant les jeux du contexte qu'ils expliquent, nous influencent
donc beaucoup plus profondément que nous ne pouvons le savoir lorsque nous ne les
connaissons que peu.

C'est là l'intérêt des « îles » que nous pouvons découvrir dans le labyrinthe de
Boss :  il  s'agit  de  reconstitutions  de  tels  jeux  fondateurs  expliqués  dans  leur
cohérence interne (de même que dans leurs limites) par le jeu fondateur que sont les
Jeux de concepts (ce pourquoi ce sont des « îles »). Le labyrinthe nous invite par là à
poursuivre  le  jeu  en  tentant  de  voir  en  quoi  ces  jeux  fondateurs  expliquent  le
comportement des gens qui y sont pris, ou encore en cherchant à découvrir, dans les
différentes sociétés, les jeux fondateurs qui y sont joués. Il s'agit d'exercer par ce jeu

85 Cette  brève  analyse  (tout  comme celle  qui  la  suit)  mériterait  d'être  développée  davantage.  Sa
fonction, ici, est  seulement de montrer rapidement comment les concepts des  Jeux de concepts
peuvent permettre  l'analyse de phénomènes de la  vie courante,  de manière à  ce que le lecteur
intéressé puisse poursuivre le jeu par lui-même.



74

l'art des concepts qui nous permettrait de percer les jeux dans leurs conditionnements
réciproques possibles et de découvrir de quels jeux les joueurs des jeux fréquents
dans un milieu sont les objets.

A partir des conceptions de la liberté dont je parlais dans l'introduction de ce
mémoire,  par  exemple,  il  serait  possible  de  chercher  à  voir  s'il  s'agit  bien  de
conceptions expliquant de nombreux jeux, auquel cas on pourrait supposer qu'elles
sont des éléments d'un jeu fondateur, qui, mis au jour, pourrait leur donner leur sens
plus global. Pour ce faire, il faudrait analyser la forme que prennent ces conceptions
chez  plusieurs  de  ceux  chez  qui  elles  jouent  un  rôle,  et  voir  en  quoi  elles  se
ressemblent et diffèrent, afin de distinguer les jeux fondateurs différents en lesquels
une « même » conception (identique en apparence) peut jouer chaque fois un rôle.
Nous trouverions parfois qu'il s'agit de jeux fondateurs différents, parfois que ce sont
des variantes d'un même jeu fondateur prenant des formes diverses, quoique parentes,
chez ses différents joueurs. A partir de là, il s'agirait de mettre au jour le jeu fondateur
plus  général,  dont  la  cohérence  propre  influence  les  joueurs  même  qui  ne  le
comprennent que peu, puisque c'est en lui qu'ils réfléchissent, c'est-à-dire selon sa
logique. Nous serions alors soit appelés à y adhérer, si l'explication du contexte par le
jeu fondateur nous paraissait puissante, soit amenés à tenter d'en expliciter les limites
et de mieux percevoir en quoi, malgré la mise au jour de sa cohérence à partir de la
perspective rendue possible par un jeu fondateur plus puissant, le jeu, sur certains
points, se bloque.

*

Nous avons vu que la liberté que nous pouvons avoir dans les jeux que nous
jouons est effectivement influencée par de multiples facteurs (tels que la connaissance
que nous en avons, la présence d'autres joueurs en ces jeux, ou le fait que les jeux que
nous jouons peuvent s'expliquer en d'autres jeux ou que nous y soyons joueurs ou
travailleurs). La liberté implique donc une formation, pour celui chez qui elle devient
un enjeu majeur et non plus seulement un enjeu dans tel ou tel jeu précis. Il s'agit
alors d'entrer dans un jeu qui permette aux jeux que nous jouons de devenir plus
autonomes, et où nous puissions devenir plus libres en ces jeux. En d'autres termes il
s'agit de jouer davantage, et donc de comprendre davantage les jeux que nous jouons.
Nous avons vu que pour les  Jeux de concepts la philosophie impliquait un art des
concepts et non pas simplement une activité théorique86. 

Le labyrinthe nous propose l'idée d'éthique ludique, qu'une thèse qualifie de la
sorte :  « L'éthique ludique est  fondamentalement dialectique,  en ce sens qu'elle se
produit dans le dialogue avec le jeu, ses structures et ses situations. ». C'est en entrant
en dialogue avec les jeux qui nous constituent, c'est-à-dire en entrant dans un jeu qui
consiste en une discussion entre personnages de différents jeux, en une observation et

86 Je rappelle la thèse : « La philosophie est l’art des concepts, grâce auquel la personne se cultive –
ou se forme et s’exprime comme joueur libre. » Nous reviendrons sur les difficultés que pose le
développement d'une réelle liberté dans la troisième partie du texte.
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une  analyse  des  rapports  qu'ils  entretiennent  entre  eux,  que  l'éthique  ludique  se
développe et progressivement nous permet de transformer la vie entière en jeux. Si le
jeu est de jouer, si les jeux en lesquels nous travaillons nous commandent, il importe
de savoir quels jeux nous jouons et d'envisager ceux que nous pourrions jouer. C'est
par  le  développement  d'une  telle  éthique  ludique  que  nous  pouvons  devenir  plus
libres et passer du travail au jeu dans tous les domaines de la vie, c'est-à-dire nous
cultiver, au sens des Jeux de concepts87. 

Dans une conception qui rejette l'idée de décision  ex nihilo et donc de libre
arbitre, loin que la décision n'ait plus de sens, comme on pourrait le penser depuis la
perspective qui oppose le déterminisme au libre arbitre, elle a une importance tout à
fait  déterminante.  Nous  sommes  toujours  déjà  lancés  dans  les  jeux  qui  nous
constituent, et chaque décision nous lance à son tour dans un jeu.  C'est pourquoi la
conception de la liberté des Jeux de concepts implique ce qu'ils nomment un « jeu de
décisions », dont on pourrait dire qu'il est un aspect de l'éthique ludique dont je viens
de parler. En effet, tant que nous sommes travailleurs en les jeux entre lesquels nous
nous décidons, nous sommes en quelque sorte « joués » par nos décisions, que nous
prenons  sans  bien  connaître  ni  les  jeux  entre  lesquels  nous  choisissons,  ni  les
conséquences prévisibles de nos choix, ni même les raisons précises de la puissance
des jeux sur nous. Ces raisons découlent des jeux que nous avons appris à jouer dans
des  circonstances  que  nous  ne  connaissons  souvent  que  peu, et  par  conséquent
d'habitudes que souvent nous avons acquises sans trop nous en rendre compte. En
connaissant davantage les jeux que nous jouons, et dans lesquels éventuellement nous
étions pris, nous connaissons davantage les raisons de leur puissance sur nous, de
sorte que  l'équilibre des puissances respectives des jeux en nous se transforme. En
effet,  nous ne savons pas toujours si nous serions encore captés par un jeu s'il nous
était plus connu : le jeu nous étant obscur, nous ne goûtons pas clairement des aspects
du  jeu  qui  pourraient  déplaire  à  notre  caractère  une  fois  plus  développé  (par  la
connaissance plus grande des jeux que nous jouons ou de ceux qui existent dans notre
société), de même que nous ne savons pas si leurs effets prévisibles sur d'autres jeux
ne seraient pas susceptibles de nous faire changer d'avis une fois entrevus ou perçus
plus clairement. Le joueur, pour sa part, sachant davantage ce qui est en jeu dans les
choix qu’il fait,  comprend mieux les effets de ses actions, de sorte qu'il lui arrive
moins  souvent  qu’au  travailleur  de découvrir  plus  tard  qu’ayant  su  telle  chose  il
n’aurait pas joué tel jeu ou tel rôle dans un jeu. Ou encore, un jeu auparavant peu
puissant  en  nous,  une  fois  mieux  connu,  peut  se  mettre  à  prendre  toute  une
importance dans notre vie.  Percevant et comprenant ce phénomène, nous pouvons
entrer dans un tel jeu de décision : « La décision (ou le processus de décision) peut
devenir  l'objet  d'un  jeu :  jeu  d'évaluation  et  de  comparaison  des  jeux  ou  jeu
d'élaboration  de  stratégies. ».  Celui-ci  nous  permet  de  prendre  des  décisions  plus
réfléchies, en comparant les jeux de façon plus attentive et plus réflexive que nous ne
le faisons d'ordinaire (lorsque nous sommes devant le type de choix que les Jeux de
concepts nomment décision ludique).

87 « La culture est le passage du travail au jeu dans tous les domaines de la vie. », dit à ce sujet une
thèse.
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Nous voyons là  l'importance de la  connaissance concrète  des jeux dans  une
conception telle que celle des  Jeux de concepts, qui visent notamment à exercer la
pensée à ce type de connaissance. Il s'agira de devenir habile pour comprendre les
rapports des jeux entre eux, les façons dont ils peuvent être conditionnés les uns par
les autres, celles dont ils peuvent acquérir de l'autonomie, en parvenant à ne plus être
commandés par des exigences leur restant extérieures. 

Et,  par  exemple,  il  s'agira  de  s'ouvrir  à  la  perception  d'autres  jeux,  comme
l'indique cette thèse : « Pour découvrir quel jeu se joue autour de nous, voire dont
nous sommes à notre insu les jouets, il nous faut sortir du jeu que nous jouons, et que
nous  imaginions  peut-être  joué  par  nos  supposés  partenaires,  et  nous  ouvrir  à  la
perception d'un autre jeu. » Les aspects incongrus des jeux joués par autrui (comme
par nous-mêmes) peuvent aussi devenir les ressorts d'un jeu consistant à découvrir les
jeux en lesquels ils peuvent s'expliquer. L'analyse des sentiments, par exemple, peut
révéler les jeux joués par ceux chez qui nous les percevons : « Les sentiments sont les
expressions intimes des joueurs, c'est-à-dire les modalités de la réflexion du jeu en
eux. ». Elle peut aussi permettre de comprendre un type de comportement que nous
pourrions retrouver chez bien d'autres personnes, toutes joueurs du même jeu, dont
l'explication se trouverait alors dans le jeu qui en explique le contexte.  C'est là l'un
des arts, pour reprendre l'expression que j'ai utilisée en introduction, que les Jeux de
concepts peuvent permettre d'exercer.

De la même manière, percevoir de nouveaux personnages chez quelqu'un ou les
comprendre autrement est d'emblée jouer de nouveaux jeux avec lui (ou de nouveaux
rôles  en  ceux-ci,  ce  qui  a  l'intérêt  de  multiplier  ce  que  nous  sommes  aptes  à
comprendre et à vivre).

Ce qui importe, dans la perspective de la liberté, c'est donc la multiplication des
jeux,  de  nos  personnages  et  de  nos  dispositions  ou  aptitudes  à  jouer.  Plus  nous
connaissons de jeux, plus nous sommes aptes à de nombreux jeux, plus les décisions
ludiques  que  nous  prenons  correspondent  à  une  conscience  claire  des  jeux  entre
lesquels nous choisissons.  C'est  de cette manière que la façon dont nous sommes
engendrés  peut  correspondre  à  notre  plus  haut  et  clairvoyant  désir,  et  être  moins
commandée  par  des  jeux  nous  restant  obscurs.  Un  autre  type  de  jeux  peut  être
intéressant à cet égard, c'est-à-dire ceux dont traite cette thèse : « Il y a des jeux de
création et de transformation de personnages. ». Il s'agit de jeux par lesquels nous
pouvons nous former aux aptitudes que nous aimerions avoir davantage, ou à partir
desquels nous pouvons transformer une disposition ou une habitude qui ne nous plaît
pas, par exemple. « Un jeu ne peut naître que de lui-même », affirmait l'une de nos
thèses paradoxales. Nous pouvons supposer qu'il est plus difficile de créer en nous un
nouveau personnage que d'en transformer qui existent déjà. Mais nous avons vu qu'il
y  avait  des  façons  de  s'exercer  à  percevoir  de  nouveaux  jeux.  Il  y  a  donc
vraisemblablement une analogie avec ce qui se passe quand on réfléchit pour trouver
une solution à un problème : il n'y pas de réponse assurée, mais par la réflexion on
tente d'en réunir les conditions, et éventuellement une idée surgit. 
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Je pourrais continuer à développer ce point en envisageant de nombreux autres
thèmes,  mais  je  laisse  le  lecteur  intéressé  poursuivre  par  lui-même  le  jeu  de  la
recherche des arts qui peuvent être développés à partir des Jeux de concepts.

*

Nous pouvons observer qu'il ne suffit pas que des jeux intéressants existent pour
qu'ils aient des joueurs. Souvent même ils n'en ont que peu, pour des raisons qu'il
serait intéressant d'approfondir. Nos sociétés sont peu joueuses, constatation que tout
joueur un peu aguerri ne peut manquer de faire. Une société joueuse valoriserait la vie
comme éthique  (au  sens  de  la  formation  de  l'individu  par  lui-même),  c'est-à-dire
accorderait  une  grande  importance  aux  jeux  fondateurs  par  lesquels  l'individu  se
cultive, au  lieu  de  voir  l'homme  comme  ayant  une  nature  relativement  fixe  ou
déterminée. Elle le concevrait comme étant capable de développements multiples et
diversifiés (du moins un plus grand nombre de gens soutiendraient une telle idée). On
y rechercherait les façons de favoriser les jeux estimés avoir valeur de culture. On s'y
développerait soi-même comme joueur libre. Tous ces jeux tendent en effet à paraître
extrêmement  intéressants  au  joueur.  Cependant,  pour  le  travailleur,  ils  sont  bien
faibles,  voire  celui-ci  n'a  pas  de  personnage  pour  eux.  C'est  le  paradoxe  de  la
naissance du jeu. Il ne peut naître que de lui-même, mais il semble qu'il naisse plus
facilement chez les joueurs que chez les travailleurs. Y a-t-il finalement un rapport
entre la naissance du jeu et le désir de jouer ?

Qu'est-ce  que  le  désir,  dans  la  perspective  des  Jeux  de  concepts ?  Pour  le
comprendre, je suggère de revenir à la façon dont il nous apparaissait lorsque nous
l'envisagions à partir de l'analyse des étrangetés des thèses du premier écran des Jeux
de  concepts88,  mais  sans  encore  avoir  remarqué  le  renversement  épistémologique
opéré par ces derniers. Nous avons vu en effet que le désir avait un étrange statut
puisqu'il était aussi bien l'expression intime d'un joueur dans un jeu que le « résultat »
de  l'attrait  du  jeu  qui  l'intéressait  (et  suscitait  son  attention  en  l'intriguant,  par
exemple). Dans la perspective de la dichotomie sujet-objet ou sujet-monde extérieur,
le désir était comme partagé, scindé en deux, à mi-chemin entre une caractéristique
du sujet et le résultat de l'attrait d'une activité. Avec le renversement, le désir doit être
compris autrement.  Je suggèrerais de le comprendre comme étant intimement lié au
jeu et de le voir, chez celui qui ne joue pas encore, comme une « amorce » de jeu.
Lorsque nous désirons,  même si  nous ne somme pas encore entrés « réellement »
dans le jeu désiré, il a une certaine présence en nous, il existe en le personnage qui
désire : lorsqu'il y a désir, c'est que le jeu se joue déjà en nous comme amorce, même
si nous n'y jouons pas encore au sens plus fort du terme. 

Cette hypothèse permet d'expliquer pourquoi la simple présence de jeux joués
par des joueurs dans un milieu peut susciter en nous le désir du jeu. C'est que le jeu
nous capte et apparaît déjà en nous sous la forme du désir que nous ressentons à son

88 Voir p. 52 
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égard.  La thèse qui  suit  trouve ainsi  elle  aussi  une explication :  « Le désir  est  la
tension vers la fin du jeu. ». Le jeu est alors présent en nous, sous la forme d'une
tension vers sa fin, c'est-à-dire vers le jeu pleinement joué.

Il reste que la présence de jeux dans une société, si elle peut se manifester par
un désir chez le joueur, n'agit pas à la façon d'un automatisme. C'est là de nouveau le
paradoxe de la  naissance  du jeu (lequel  « ne  peut  naître  que de lui-même »).  Ce
paradoxe est de nouveau présent dans ces thèses : « Il y a des types de jeux auxquels
on peut se préparer, mais les jeux naissent spontanément quand les conditions sont
déjà  présentes. ».  « En  réservant  un  lieu  au  jeu,  l'institution  tente  de  lui  donner
occasion de naître tout en définissant les frontières de son monde. ». Ces deux thèses
réaffirment l'idée que les jeux naissent par eux-mêmes, mais elles suggèrent aussi
qu'une préparation à certains jeux est possible, que certaines institutions, par exemple,
peuvent « tenter » de donner à des jeux l'occasion de naître, de sorte qu'il y existe
bien une action possible sur les jeux que nous sommes ou sur ceux qui constituent un
milieu ou une société. L'idée est que, lorsque ces conditions ont atteint un certain
seuil, le jeu surgit, et que la décision ou volonté est alors désir clair. Il nous est donc
possible de nous préparer à désirer davantage, en essayant de mieux comprendre le
jeu, de mieux en sentir l'intérêt, en tentant de nous représenter par l'imagination ou
l'observation ce qu'est  le  jeu chez un joueur  puissant  de ce jeu.  L'institution peut
tenter de favoriser la naissance du désir des jeux dont elle manifeste l'existence, par
exemple en les rendant visibles dans leurs plus hautes manifestations, mais il n'y a
pas là d'automatisme : en dernier ressort, un jeu naît toujours de lui-même. Cependant
même s'il y a désir, pour que le jeu arrive à acquérir son autonomie il faut qu'il ait une
certaine puissance, d'où l'importance des jeux de décision et des jeux de création et de
transformation de personnages dont je parlais plus haut. Nous avons vu en effet que la
décision ludique était le résultat  du jeu le plus puissant.  Il  ne peut donc s'agir de
simplement vouloir jouer davantage pour y réussir,  ni  pour découvrir les jeux qui
nous asservissent et percer les jeux fondateurs qui nous ont captés. 

Résumons ainsi le problème : nous ne pouvons pas tout faire par nous-mêmes.
Le désir du jeu, s'il  ne peut être « produit » mécaniquement, dépend fortement du
type d'éducation que nous avons reçue, des modèles des joueurs ou des travailleurs
que nous avons pu côtoyer, de l'intérêt des jeux fondateurs joués dans notre milieu
comme  de  mille  autres  facteurs.  L'influence  du  milieu  est  en  effet  tout  à  fait
déterminante, si le jeu n'est pas une simple manière pour nous de nous rapporter à une
activité mais qu'au contraire les jeux constituent ce que nous sommes. En entrant en
relation avec les autres nous entrons dans des jeux qui existent : les jeux joués et les
jeux travaillés sont bien différents les uns des autres. Il suit de cela que bien des gens,
dans des conditions plus favorables que celles dans lesquelles les circonstances les
ont mis, auraient pu être beaucoup plus joueurs. Ceux qui ont eu la chance d'avoir été
formés dans un milieu relativement joueur ont été éduqués dans des jeux joués plutôt
que travaillés, en plus d'avoir eu des modèles joueurs, ce qui ne va pas de soi. Ils ont
donc pu se former plus facilement aux jeux joués dans leur milieu, déjà en ayant
développé des  habitudes  de joueur  avant  même d'avoir  pu ressentir  clairement  la
différence entre le jeu et le travail dans un milieu. Au contraire ceux qui ont évolué
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dans  un  milieu  très  travailleur  auront  été  développés,  engendrés  par  des  jeux
familiaux ou sociaux faiblement joués – à moins que pour quelque raison ils ne soient
arrivés à devenir plus joueurs en ces jeux ou à en jouer de tout autres.

Si  l'analyse  et  la  critique  des  attitudes  du  travailleur  peut  avoir  une  grande
importance, parce qu'elle est susceptible de réveiller le ressort vital du jeu qu'est le
désir  de  jouer  davantage,  elles  ont  aussi  leurs  limites,  puisque  celui  qui  est  très
travailleur tend à ne plus croire possible de transformer par lui-même le rôle qu’il
joue  dans  le  jeu  où  il  est  pris  ni  le  contexte  de  ce  dernier.  Les  explications  ou
exhortations directes ont donc leur utilité, pour aider un travailleur à se sortir de son
travail, mais il faut aussi une éducation concrète et pratique au jeu, de sorte qu'il faut
penser une éducation au sens habituel, comme au sens large, qui puisse aller dans ce
sens, et qui consisterait par exemple à analyser les morales et institutions de manière à
voir quels types de rapport aux jeux elles tendent à favoriser.

Si  dans  un  milieu  relativement  joueur  chacun  peut  s’occuper  des  jeux  qui
l’intéressent sans se préoccuper d’agir sur la condition besogneuse d’autrui (le jeu
appelant par lui-même au jeu), ce n'est plus le cas dans un milieu travailleur. Dans le
premier cas, l’attrait qu’exerce le jeu favorise de lui-même le développement d'un
milieu joueur. En effet, lorsqu’un jeu est joué par des joueurs puissants, c'est-à-dire
des joueurs en qui la présence du jeu est forte, celle-ci tend à se communiquer89. Les
joueurs ont d'ailleurs souvent le désir de partager leur amour du jeu90 et tendent par là
à favoriser, assez spontanément, la formation d’autrui comme joueur. Mais dans un
milieu fortement travailleur, c’est le phénomène inverse qui semble se produire. J'ai
abordé plusieurs  de ses  causes  dans  ce mémoire,  notamment le  phénomène de la
résignation qui peut se mettre à dominer en quelqu'un91, de même que dans un milieu,
de sorte qu'il devient alors collectif. 

Il me semble y avoir au moins deux circonstances où il peut devenir nécessaire
de  réfléchir  sur  les  conditions  sociales  propices  à  la  naissance  du  jeu  et  au
développement de milieux sociaux joueurs. D'abord, lorsqu’une démocratie devient
trop travailleuse, toute réflexion sur le contexte tend à devenir synonyme de lourdeur,
parce que celui qui passe trop de temps à travailler (au sens des  Jeux de concepts
comme au sens habituel) tend à préférer les divertissements aux jeux fondateurs. En
effet, ces derniers consistant en une réflexion sur le contexte, il est toujours possible
que  des  aspects  de  celui-ci  soient  susceptibles  de  faire  percevoir  sa  condition
besogneuse au travailleur, qui tend alors à préférer s’en détourner et en conséquence à

89 « De même que les jeux ont des puissances différentes par rapport aux divers joueurs possibles, de
même les diverses personnes ont des puissances différentes par rapport aux divers jeux. »

90 Il faut distinguer ce désir d’un tout autre désir, besogneux celui-là, par lequel le travailleur entend
convertir les autres à son jeu par peur d’avoir à tirer certaines conséquences du fait que d’autres
jeux ou rôles que le sien se jouent autour de lui.

91 C'est le phénomène par lequel le mode de vie du travail peut se mettre à dominer une personne, l'un
des  jeux  qui  la  constituent  se  mettant  à  dominer  les  autres  et  donc à  se  soumettre  ses  autres
personnages, lesquels n'arrivent alors plus à jouer et se résignent, par rapport à l’exigence de sens
ou d’une vie vraie qui caractérise le joueur. 
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privilégier  les  divertissements.  C'est  pourquoi  nous  pouvons  douter  qu’une
démocratie  puisse  survivre  longtemps  dans  une  société  très  travailleuse.  Ensuite,
lorsqu’un milieu devient trop travailleur pour que ceux qui arrivent à s’y développer
comme joueurs puissent y survivre, comme joueurs, bien longtemps, nous pouvons
juger que de nombreuses transformations deviennent nécessaires, afin de développer
la  société  cultivée  dont  les  Jeux  de  concepts ont  dépeint  l'idéal.  Il  s'agit  alors
d'entreprendre une réflexion plus systématique sur ce qui favorise le jeu ou tend à
provoquer le travail.

Pour les amoureux du jeu cependant, il n'est pas nécessaire que l'urgence sociale
soit démontrée pour que l'intérêt pour la réflexion sur une politique du jeu apparaisse.
La  possibilité  de favoriser  le  surgissement  de  nouveaux jeux intéressants  est  une
valeur en soi. « Pour une culture avancée, le premier principe sacré est celui de la
culture elle-même. », selon une thèse.  Plus il y a de personnalités joueuses qui sont
formées,  plus  de  nouveaux jeux peuvent  surgir  et  être  inventés.  Il  s'agit  donc de
réserver des espaces aux jeux, de favoriser les meilleurs joueurs, ceux qui sont aptes à
faire se développer les jeux, de même qu'à former d'autres joueurs. Comme l'affirme
une thèse : « En réservant un lieu au jeu, l'institution tente de lui donner occasion de
naître tout en définissant les frontières de son monde. » 

Voilà donc le jeu de réflexion sociale et politique dont je voulais suggérer l'idée.
« Tandis  que  la  politique  civile  organise  la  société  principalement  en  fonction  de
l’ordre du travail, la politique culturelle la soumet aux exigences du jeu. », indique
une thèse. C'est tout un projet, que développent, sous différentes formes, plusieurs des
œuvres de Gilbert Boss.



Art des concepts et assimilation du contexte

La conception de la philosophie développée dans les Jeux de concepts est celle
d'un art des concepts visant la formation du joueur libre. La conception courante est
différente : en effet, si nous admettons que la philosophie requiert le développement
d'une certaine pratique, et donc d'un art en ce sens, nous pensons habituellement que
la connaissance à atteindre est pour sa part d'ordre théorique.

Pourtant, les philosophies du courant moderne que j'ai présenté en introduction
accordent  pour  leur  part  une  grande  importance  au  développement  de  capacités
artistiques en un sens large, et notamment au développement du jugement. Et ce ne
sont pas les seules. Faudrait-il alors distinguer les philosophies dont l'ambition est la
découverte de la vérité et son exposé sous forme théorique, de celles qui visent plutôt
à former le jugement de penseurs concrets afin de les rendre aptes à entrer par eux-
mêmes  dans  les  différentes  pratiques  qui  constituent  la  philosophie ?  Existerait-il
donc deux types de philosophies de ce point de vue ? 

Selon les Jeux de concepts, la distinction ne peut pas se faire de cette manière.
La connaissance théorique, lorsqu'elle exclut l'art des concepts qui constitue l'un des
aspects fondamentaux de la philosophie, n'est pas autonome, au sens où elle ne peut
pas se comprendre en elle-même. Les jeux théoriques ont en effet pour contexte des
jeux artistiques, lesquels ont pour contexte des jeux créateurs92. Le théoricien qui ne

92 Jusqu'à maintenant, j'ai commenté les écrans que j'ai cités. Dans cette partie, il s'agira plutôt de
permettre au lecteur de relancer le jeu dessiné en montrant comment il pourrait se complexifier à
partir de nouveaux écrans du labyrinthe. Les écrans viseront aussi à montrer que les réflexions ici
développées ne consistent pas en une démonstration, mais en la proposition d'un jeu d'analyse de la
différence entre les jeux théoriques et les jeux fondateurs. L'écran qui suit compte seize thèses.

« 1  Les  jeux  théoriques  ont  pour  contexte  des  jeux  artistiques ;  et  ceux-ci,  des  jeux
créateurs.

2 Dans la constitution des objets, les jeux se conditionnent les uns les autres. Un jeu a pour
condition un autre jeu lorsque ses objets s'expliquent comme des transformations de ceux de
ce dernier.

3 Un jeu constitue le contexte dans la mesure où les jeux de ce contexte s’expliquent en lui.
Ces jeux contextuels ne sont pas toujours les plus puissants du contexte, mais ils sont plus
fondamentaux que les autres. 

4 Parmi les jeux d'invention de jeux, certains engendrent des schémas, d'autres des jouets,
d'autres des jeux. Les premiers sont des jeux théoriques ou législatifs, les seconds sont des
jeux artistiques, les troisièmes des jeux créateurs ou esthétiques.

5 Les théories scientifiques sont des schémas de jeux.

6 Un jeu ne se confond pas avec son schéma. 

7 Alors que la connaissance du schéma est d'habitude une condition égale de participation
au jeu pour tous les joueurs, la réflexion du jeu en eux est l'effet différencié en chacun de sa
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comprend pas sa théorie en fonction des niveaux contextuels supérieurs ne peut donc
ressaisir  entièrement  ce  en  quoi  consiste  son  activité.  Si  la  théorie  peut  être  un
instrument de la philosophie, cette dernière est davantage que simplement théorique,
et  cela de façon constitutive :  c'est  en comprenant la théorie en fonction des jeux
artistiques et des jeux créateurs qui en ont permis l'élaboration que nous pouvons en
percer le sens. Qu'est-ce que tout cela signifie ? 

Je suggère d'y réfléchir à partir d'un jeu.  Je caractériserai  schématiquement, à
cette fin,  deux types de conceptions théoriques de la philosophie,  comme théories
partielles et comme hypothèses, qui se comprennent habituellement comme opposées
l'une à l'autre. Vues et expliquées depuis le renversement épistémologique opéré par
les  Jeux de  concepts,  elles  apparaîtront  cependant  comme deux  aspects  conjoints
d'une même alternative théorique, d'un même « jeu contextuel93 », dont la conception

participation effective.

8 Si nous pouvions construire un jeu et l’engendrer entièrement, le schéma selon lequel nous
aurions procédé serait essentiel à ce jeu. Mais le jeu n’est jamais simplement notre créature  :
il s’engendre toujours de lui-même.

9 Le monde d'une science et celui du jeu qui engendre les schémas constituant cette science.
Il y a autant de mondes scientifiques que de tels jeux.

10 Les œuvres d'art sont des jouets de jeux fondateurs, en principe coextensifs à leur monde.

11 Les jouets peuvent concentrer plus ou moins complètement le monde d'un jeu. Parfois ils
ne sont que l'une des pièces parmi de nombreux accessoires du jeu, Parfois ils sont l'objet
qui remplit son monde entier.

12 Les jouets incarnent habituellement le schéma du jeu, soit en partie soit en totalité.

13 Le jouet parfait est le jeu parfait.

14 La théorie dépend d'un art théorétique qui lui donne ses jouets en abstrayant un domaine
de signes de la réalité concrète. 

15 La théorie peut être un instrument de l'art. Ainsi, en philosophie.

16 Le jeu créateur se confond avec le jeu créé. »

93 Au sujet des jeux contextuels, on pourra méditer l'écran suivant (qui compte cinq thèses) :

« 1 Un jeu constitue le contexte dans la mesure où les objets de ce contexte s'expliquent en
lui. Ces jeux contextuels ne sont pas toujours les plus puissants du contexte, mais ils sont
plus fondamentaux que les autres.

2 Certains jeu se détachent de leur contexte, d'autres l'expliquent. Les uns sont des jeux
conditionnés, les autres des jeux fondateurs.

3 Dans la constitution des objets, les jeux se conditionnent les uns les autres. Un jeu a pour
condition un autre jeu lorsque ses objets s'expliquent comme des transformations de ceux de
ce dernier.

4 Lorsque des objets appartiennent à divers jeux, ils sont aussi constitués chaque fois par
ceux-ci, de sorte qu'ils ne sont qu'en partie les mêmes en chacun d'eux.

5 Chaque jeu définit les objets de son propre monde : joueurs, mouvements, événements,
coups, pièces, instruments, lieux, rythmes, cibles, etc. Le contexte impose des conditions
externes à cette définition. »
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de la philosophie présentée dans le labyrinthe se distingue. En amorçant ensuite une
réflexion  sur  les  différentes  façons  dont  l'art  des  concepts  et  le  mouvement
d'assimilation  du  contexte  proposés  par  les  Jeux  de  concepts se  distinguent  des
positions  théoriques  que  j'aurai  d'abord présentées  brièvement,  je  pourrai  montrer
comment  le  labyrinthe  permet  de  prendre  du  recul  par  rapport  à  toute  une
configuration de positions, de problèmes ou de méthodes interprétatives qui relèvent
du cadre renversé. Le lecteur verra apparaître un ensemble de problèmes, qui auront
été esquissés et dont il sera convié à poursuivre le développement, notamment à partir
des  écrans  des  Jeux  de  concepts que  j'aurai  cités.  Distingués  de  positions  avec
lesquelles  les  Jeux  de  concepts auraient  pu  être  confondus,  les  rapports
qu'entretiennent l'art des concepts et le mouvement d'assimilation du contexte que ces
derniers nous proposent pourront être mieux compris.

Comme  les  Jeux  de  concepts posent  qu'il  existe  d'autres  philosophies
fonctionnant comme des jeux fondateurs (et donc différentes des systèmes théoriques
nommés « scolastiques »), la réflexion proposée permettra de distinguer les méthodes
interprétatives pertinentes dans les deux cas, et par là de renouveler notre rapport aux
jeux fondateurs de la tradition philosophique (puisque nous les envisageons souvent
spontanément  comme  des  systèmes  théoriques  plutôt  que  comme  des  jeux
fondateurs).

*

Dans la seconde partie de ce mémoire, j'ai présenté une série de conséquences
du renversement épistémologique opéré par les Jeux de concepts. L'une d'entre elles
n'a cependant pas encore été abordée : il s'agit de la transformation de la conception
de  la  vérité  qu'un  tel  renversement  implique.  Les  deux  types  de  positions
philosophiques dont je veux ici esquisser une sorte de « noyau conceptuel » sont des
positions  pour  lesquelles  la  philosophie  est  d'ordre  théorique :  pour  elles,  la
philosophie consiste en une théorie sur les objets ou le monde qu'il s'agit de connaître.
Leur conception de la vérité est donc également théorique, contrairement à celle des
Jeux de concepts. Selon ceux-ci, la vérité est la « puissance explicative » d'un jeu
fondateur. Il s'agit d'une puissance qui s'éprouve de l'intérieur, par celui qui en fait
personnellement  l'épreuve  (et  qui  ne  découle  donc  pas  de  critères  pouvant  être
envisagés  a priori). Nous verrons que, si chacune des conceptions théoriques de la
philosophie dont il sera question s'accompagne souvent aujourd'hui d'une remise en
cause  des  prétentions  à  la  vérité  exprimées  par  les  constructeurs  de  systèmes
philosophiques du passé, chacune conserve pourtant une conception théorique de la
vérité,  et  que  c'est  la  raison  pour  laquelle  ces  positions  rendent  difficile  la
compréhension des jeux fondateurs. 

Brossons donc le type de discours soutenu dans le cadre de ces deux types de
positions, avant de montrer comment les perspectives esquissées se distinguent de la
conception de la philosophie proposée par les Jeux de concepts.
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Le premier discours remet en question la prétention à la vérité philosophique de
la façon suivante : selon lui, la philosophie doit laisser tomber le système, artifice qui
réduit la diversité du monde en tentant de le faire entrer dans ses cadres. Au lieu de
vouloir tout expliquer à partir d'un même grand système, il  s'agit  de procéder par
théories se modelant sur les objets chaque fois différents qu'il s'agit de connaître. Le
modèle  scientifique  nous  influence  certainement  dans  cette  idée.  Les  sciences  se
multiplient  selon  leurs  objets  et,  à  l'intérieur  d'une  même science,  les  théories  se
multiplient en fonction de leurs objets plus spécifiques, de sorte que chacune paraît
pouvoir être considérée plus ou moins indépendamment des autres (que cela soit vrai
ou faux). D'après ce modèle, la philosophie doit élaborer ses théories de façon plus
locale,  en  les  multipliant  en  fonction  des  objets  envisagés  (dans  l'espoir,
éventuellement, de trouver une théorie qui puisse rassembler les différentes théories
partielles), de manière à éviter de prétendre donner la Vérité des choses. Nous aurons
donc une théorie de la connaissance, une épistémologie, une réflexion politique, une
éthique, une théorie du langage ou une réflexion sur la liberté, parmi d'autres théories
partielles qu'il sera possible d'étudier de façon relativement indépendante. C'est en
effet ce qui explique l'idée selon laquelle il est possible d'extraire une théorie de son
contexte pour l'étudier de façon séparée. Chaque théorie étant conçue comme devant
refléter son objet propre, l'agencement des théories est vu comme se faisant en un
second temps, si bien que, dans cette perspective, il demeure relativement contingent.
Il est donc possible aussi de comparer les diverses théories concernant un même type
de problèmes de manière à se faire une idée des différents essais de résolution ayant
été tentés à leur sujet. Nous verrons que dans la perspective des  Jeux de concepts
cette possibilité n'existe plus, ou du moins plus de la même façon.

Ceux  qui  soutiennent  le  second  discours  considèrent  pour  leur  part  les
philosophies  systématiques  qui  prétendent  à  la  vérité  comme  des  hypothèses  ou
interprétations du monde et critiquent cette prétention comme illusoire. Pour eux, si
l'homme peut tenter des hypothèses sur tel ou tel aspect du monde, la connaissance de
la réalité dans son ensemble, celle des principes vrais du monde, ne saurait nous être
accessible.  Certaines  philosophies  sont  basées  sur  des  principes  dont  la  valeur
explicative est très puissante, mais ces principes demeurent des hypothèses de base
qui ne peuvent, pour leur part, être démontrées : on aura par exemple les principes
empiristes  ou les  principes  rationalistes,  et  dans  ces  différentes  catégories  chaque
philosophie sera fondée à son tour sur un principe indémontrable. Le monde étant
posé  comme inconnaissable,  dans  sa  vérité  la  plus  profonde,  par  l'homme,  si  les
principes  de  la  connaissance  philosophique  (comme  scientifique)  peuvent  être
discutés,  réfutés,  réadmis  comme plausibles,  ils  sont,  en dernier ressort,  purement
hypothétiques.  C'est  là,  dans  cette  perspective,  ce qui explique la  multiplicité  des
philosophies.  Celui  qui  se  promène  dans  leurs  différents  mondes  doit  d'abord
admettre  sans  preuve  leurs  principes  chaque  fois  différents,  pour  obtenir  le  droit
d'entrée et pouvoir envisager les choses à leur manière. Les systèmes philosophiques
du passé sont donc vus comme étant en quelque sorte naïfs : leurs auteurs croyaient
encore à la Vérité, ils pouvaient encore s'enthousiasmer pour sa conquête et construire
les  impressionnants  systèmes  auxquels  pour  notre  part  nous  ne  pouvons  plus
réellement croire. Ils avaient cette confiance envers les possibilités de connaître de
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l'homme qui nous fait  parfois envie et  qu'un certain scepticisme contemporain ne
nous permet plus de partager. Dans cette perspective, ces philosophies nous paraissent
donc semblables à des sortes de lunettes nous permettant de multiplier nos manières
de voir les choses, sans que ces théories hypothétiques, métaphoriques, interprétatives
ou fictives ne puissent prétendre à être plus vraies l'une que l'autre dans l'absolu, bien
que certaines puissent nous paraître expliquer les choses de façon plus convaincante.

Mais revenons à la première des conceptions de l'activité philosophique citées.
Je rappelle  que dans  cette  perspective,  certains  aspects  d'un système peuvent  être
vrais, ou du moins ils peuvent expliquer leur objet de façon efficace, sans que cela
n'implique  que la  grande construction qu'est  un système philosophique doive être
vraie dans son ensemble. C'est alors l'objet qui importe, et donc les théories possibles
à propos d'un objet, d'un phénomène ou d'un problème, et non le monde, que nous ne
croyons plus possible de connaître dans son entièreté (sinon comme visée idéale). 

Dans  la  perspective  des  Jeux  de  concepts,  les  choses  se  passent  autrement.
Voyons en quoi les Jeux de concepts nous proposent de jouer un autre jeu que celui-
là, c'est-à-dire de concevoir autrement à la fois l'activité philosophique et le type de
jeux qui se jouent dans les grandes œuvres philosophiques. 

Les  Jeux  de  concepts nous  proposent  plusieurs  concepts  définissant  la
philosophie et le jeu fondateur, dont celui de l'art des concepts qu'est la philosophie,
et  celui  de  l'assimilation  du  contexte  par  lequel  le  jeu  fondateur  acquiert  son
autonomie. La philosophie cultive le joueur en le formant comme joueur libre, à partir
d'un art des concepts, liaison assez inhabituelle. Pour ce qui est du jeu fondateur, c'est
par un mouvement qu'il se joue, un mouvement d'assimilation des objets du contexte
qui lui permet d'acquérir son autonomie. Qu'est-ce que ce mouvement d'assimilation,
et  par  rapport  à  quoi  acquiert-il  son autonomie94 ?  En quoi  un tel  mouvement se

94 Le lecteur intéressé pourra déjà ici s'amuser à réfléchir à ce que peut être l'assimilation du contexte
à partir de l'écran suivant (il comprend onze thèses) :

« 1 Les jeux fondateurs acquièrent leur autonomie en s'assimilant leur contexte.

2 Chaque jeu a une puissance déterminée de se constituer dans son autonomie et d'intégrer
ses éléments.

3 Les jeux se détachent sur un fond qui forme leur environnement ou contexte, et qui ne
peut apparaître comme tel que par un jeu. 

4 Certains jeux se détachent de leur contexte, d'autres l'expliquent. Les uns sont des jeux
conditionnés, les autres des jeux fondateurs.

5 Un jeu constitue le contexte dans la mesure où les objets de ce contexte s'expliquent en
lui. Ces jeux contextuels ne sont pas toujours les plus puissants du contexte, mais ils sont
plus fondamentaux que les autres.

6 Comme les divertissements, les jeux fondateurs dessinent un territoire dans leur contexte,
et ils y forment leur monde de manière à ce qu'il s'explique lui-même avec son contexte.

7 Le jeu fondateur reste distinct du contexte qu'il explique. D'un côté, par son explication, il
se  l'assimile.  De l'autre,  il  continue à exister  en tant  qu'il  se  forme à  l'intérieur  de  son
contexte, comme le divertissement.
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distingue-t-il  de  la  pratique  philosophique  qui  consiste  à  découvrir  chez  les
philosophes  les  théories  les  plus  plausibles  concernant  les  différents  objets  de  la
connaissance (ou encore d'en inventer de nouvelles) ?

Selon les Jeux de concepts, il n'y a pas d'objet neutre : les objets sont toujours
les objets de jeux. Il n'existe pas d'objet pur, qui ne serait défini par aucun jeu, qui
existerait hors de tout jeu comme une sorte d'entité autonome. Les objets sont les
objets des jeux, qui sont ce qui les définit. Si c'est bien le cas, il n'est plus possible de
séparer la philosophie en domaines conçus comme relativement distincts les uns des
autres, ni de diviser ces domaines en problèmes envisageables de façon relativement
séparée [...]95. Les théories ou concepts renvoient à des ensembles conceptuels plus
vastes  hors  desquels  ils  ne  peuvent  être  compris,  de  sorte  que  la  philosophie  se
distingue de l'activité purement théorique en ce que les objets de cette dernière ne
sont pas autonomes.

Si  ce  sont  les  jeux  qui  définissent  leurs  objets  et  non  la  connaissance  qui
définirait des objets neutres, le concept d'objets se transforme. Au lieu de poser des
objets extérieurs au sujet, et en rapport avec celui-ci, il s'agit de découvrir de quels
jeux  tels  objets  sont  les  objets,  par  quels  jeux  conceptuels  il  est  possible  de  les
comprendre en tant que réalités conceptuelles, de les évaluer, de les transformer. Les
problèmes que nous pouvons vouloir résoudre ou les méthodes selon lesquelles nous
procédons deviennent alors eux aussi des objets ou des éléments de jeux conceptuels
qui  ne  peuvent  être  compris  de  façon  séparée.  Car  une  fois  renversé  le  cadre
conceptuel  habituel,  les  problèmes et  les  méthodes  apparaissent  dans  les  Jeux de
concepts comme des objets, c'est-à-dire des éléments de jeux conceptuels, tandis que
nous avons tendance à les réifier pour en faire des objets, méthodes ou problèmes
neutres parce que les jeux dont ils relèvent ne nous sont pas immédiatement connus et
doivent  être  découverts.  C'est  pourquoi  lorsqu'un jeu  fondateur  ne  parvient  pas  à
s'assimiler  complètement  un  objet,  il  continue  de  se  faire  influencer  par  le  jeu
partiellement assimilé. 

En voilà un exemple. Même un problème qui semble aussi défini, aussi délimité
que celui de savoir si l'homme est libre ou s'il est déterminé, ne fait pas sens hors d'un
jeu  contextuel  où  il  se  pose  et  trouve  à  s'expliquer.  Nous  considérons  en  effet

8 L'explication du contexte consiste en l'intégration indéfinie des objets du contexte au jeu.

9 Conçue dans son principe – le jeu fondateur lui-même vu dans la réalisation de sa propre
fin  -,  l'explication  du  contexte  est  achevée.  Rapportée  au  contexte,  qu'elle  ne  cesse  de
s'assimiler, elle est infiniment ouverte.

10 Alors que la concurrence des divertissements se limite à l'appropriation de leurs objets,
les  jeux  fondateurs  entrent  aussi  en  concurrence  entre  eux  pour  l'assimilation  ou
l'explication du contexte commun.

11 Un jeu fondateur s'imposant explicitement à toute une société est une religion. »
95 C'est pourquoi d'ailleurs, dans la perspective des Jeux de concepts, l'éthique et l'activité esthétique

ne  sont  plus  des  disciplines  séparées  mais  deux  aspects  intimement  liés  d'une  même  activité
philosophique comme art des concepts visant la formation du joueur libre.
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d'habitude cette alternative entre le déterminisme et le libre arbitre comme faisant
sens en elle-même, comme étant absolue en quelque sorte : ou bien l'homme est libre
ou bien il est déterminé. Les Jeux de concepts, cependant, permettent de voir que le
libre arbitre et le déterminisme sont bien des objets de jeux (au sens où ils ne sont pas
compréhensibles hors du jeu conceptuel qui leur donne sens), et que ni ceux-ci, ni
l'alternative  elle-même,  n'a  donc  un  sens  absolu.  J'ai  montré,  en  effet,  que  cette
opposition impliquait la distinction radicale du sujet et de l'objet, de l'intérieur et de
l'extérieur. Les conceptions de la liberté ou du déterminisme développées dans une
philosophie qui évolue dans d'autres espaces que celui du cadre conceptuel renversé
par les Jeux de concepts sont donc nécessairement très différentes de celles que nous
formons naturellement dans ce cadre (car selon Boss les philosophies sont des jeux
fondateurs,  irréductibles  à  des  théories  prétendant  exprimer  la  vérité  d'un  monde
objectif). La question de savoir ce qu'est un objet se transforme donc en questions du
type de celles-ci : comment fonctionne le jeu (ou le type de jeux) dont cet objet est un
objet, et quelle figure prend-il, une fois expliqué par tel jeu fondateur ?

Il faut également comprendre autrement ce que sont les concepts dans les Jeux
de  concepts.  Nous  utilisons  souvent  le  terme  de  concept  pour  parler  d'une
représentation mentale d'un objet  extérieur à nous ou à la  théorie,  conception qui
implique un cadre théorique opposant le sujet à l'objet, l'« intérieur » à l'« extérieur »
[...].  S'il  n'existe  plus  d'objet  objectif  en  ce  sens,  sur  lequel  puisse  se  fonder  le
concept,  les  concepts  acquièrent  un  statut  étrange.  « Les  concepts  sont  les  jeux
conceptuels et tous les éléments en lesquels ceux-ci s'articulent. », selon une thèse. Si
les concepts sont les jeux conceptuels d'abord, et tous les éléments en lesquels ils
s'articulent ensuite, c'est qu'il faut constituer ces éléments comme concepts en entrant
dans les jeux conceptuels par lesquels ils peuvent apparaître comme tels. Avant ce
mouvement, ils tendent à apparaître comme des objets au sens habituel du terme,
c'est-à-dire comme des entités neutres, qui existent en elles-mêmes et  ne sont pas
d'ordre conceptuel. Pensons par exemple à la façon dont nous concevons souvent la
vérité comme un enjeu métaphysique, c'est-à-dire comme consistant en la vérité d'un
monde  transcendant.  Certains  y  croient,  d'autres  n'y  croient  pas.  Mais  tout  en  la
critiquant comme concept illusoire, ces derniers continuent souvent de penser que la
vérité  ne  peut  consister  qu'en  la  vérité  d'un  tel  monde  absolu.  Ils  ne  croient  pas
possible de l'atteindre, mais ils ne soupçonnent généralement pas que des philosophes
aient pu penser dans un autre cadre conceptuel et donc avoir une autre conception de
la vérité. Cette dernière devient donc un objet auquel on ne croit pas, mais dont on
croit à la fois la définition indépassable96. Or les Jeux de concepts, qui échappent au
cadre théorique opposant le sujet au monde et permettent réellement le déploiement
d'un nouveau monde,  ne peuvent  pas  comprendre la  vérité  comme vérité  d'un tel
monde  transcendant97.  Ils  ne  prétendent  donc  pas  non  plus  que  celle-ci  soit

96 Revoir l'écran portant sur les jeux contextuels et cité à la p.  82, lequel peut relancer l'argument
brièvement exposé ici. 

97 A ce sujet, on pourra méditer l'écran suivant :

« 1 Le monde est toujours le monde d'un jeu.
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inatteignable, puisque le cadre théorique en lequel ce refus de la vérité métaphysique
fait  sens  ne  leur  correspond  pas.  Nous  verrons  qu'ils  conçoivent  la  vérité  tout
autrement, comme puissance explicative.

Si donc les concepts sont les jeux de concepts, c'est qu'il s'agit de constituer
comme concepts ce qui peut paraître comme étant d'un autre ordre, et notamment les
objets que nous considérons comme n'étant pas conceptuels. Les problèmes eux aussi
deviennent alors des objets conceptuels, c'est-à-dire des objets qui prennent sens dans
un jeu  et  ne  peuvent  être  compris  entièrement  indépendamment de ceux-ci.  C'est
pourquoi  la  pratique philosophique consistant  à comparer  ce que disent  différents
auteurs  d'un  même  problème  ne  permet  pas  d'envisager  véritablement  les  jeux
éventuellement  très  différents  joués  par  ces  auteurs.  S'il  existait  des  objets  de  la
connaissance  envisageables,  dans  leur  complexité,  de  façon  relativement  séparée,
nous  pourrions  comparer  ce  qu'en  disent  les  différents  penseurs  en  ne  nous
préoccupant que des relations conceptuelles immédiatement pertinentes et en laissant
de côté le contexte plus général dans lequel ceux-ci ont été élaborés. C'est cependant
parce  que,  dans  les  jeux  conceptuels,  même  les  objets  en  apparence  les  plus
« individuels »  sont  des  concepts,  c'est-à-dire  des  éléments  de ces  jeux,  que cette
manière de faire ne permet pas de les comprendre et qu'il faut entrer profondément
dans le mouvement d'assimilation qui constitue une philosophie pour en comprendre
les éléments dans leurs rapports mutuels. C'est donc par le mouvement d'assimilation
indéfinie  du  contexte,  par  lequel  l'apparence  première  des  concepts  et  des  objets
expliqués  se  transforme et  se  complexifie,  que chacun des  éléments  considéré en
particulier acquiert la complexité conceptuelle qui est la sienne. L'idée est qu'il y a
une  différence  fondamentale  entre  un  ensemble  de  théories  rassemblées  et
retravaillées  par  le  théoricien,  d'une  part,  et  une  philosophie,  d'autre  part.  Une
philosophie consiste en un jeu créateur qui a son unité, dont les parties ne sont pas des
objets autonomes et ne se réfèrent à aucune réalité séparée.

Est-ce à dire que tout dialogue entre perspectives différentes est inutile ? C'est
en effet ce que nous pourrions en conclure. Chacune des philosophies définirait les

2 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

3 Chaque jeu définit les objets de son propre monde: joueurs, mouvements, événements,
coups, pièces, instruments, lieux, rythmes, cibles, etc. Le contexte impose des conditions
externes à cette définition.

4 Le jeu intègre son schéma. Il en fait l'un des objets de son monde et en devient maître.
Dans le jeu, le schéma apparaît donc comme un dispositif de régulation interne.

5 Les joueurs,de même que les travailleurs, sont des créatures des jeux.

6 Divers acteurs – joueurs ou travailleurs – ne se rencontrent que dans un même jeu.

7 Les jeux se détachent sur un fond qui forme leur environnement ou contexte, et qui ne
peut apparaître comme tel que par un jeu.

8 Un jeu subsiste dans la mesure où il maintient sa cohérence interne, c'est-à-dire son monde
propre. Il disparaît lorsque les exigences de son contexte le détruisent ou lorsqu'il a atteint la
dernière étape du processus qui le constitue. »
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objets qui sont les siens, le monde qui est le sien, et ces différents mondes seraient
entièrement distincts les uns des autres. La discussion entre perspectives différentes
pourrait  servir  à  chacune  de  ressort  pour  se  développer  elle-même  à  partir  des
objections  apportées  (avantage  non  négligeable),  mais  elle  ne  permettrait  ni  de
comprendre réellement la position adverse, ni d'envisager que l'une puisse être plus
vraie que l'autre. Nous verrons plus loin que telle n'est pas la perspective des Jeux de
concepts, pour lesquels la concurrence des jeux fondateurs est essentielle et permet la
compréhension comme le  développement  de ce  qu'est  la  vérité  comme puissance
explicative. Manifestons seulement pour le moment quelques différences entre cette
position et la conception selon laquelle les objets d'une théorie seraient entièrement
relatifs à sa cohérence interne propre et seraient donc créés et non « donnés » comme
objets objectifs. Hors du cadre théorique renversé par les Jeux de concepts, les objets
ne peuvent  plus être  des créations de la  théorie.  En effet,  cela  impliquerait  qu'ils
soient  des  créations  du théoricien,  et  donc qu'ils  soient  les productions  d'un sujet
créateur. En revanche, la perspective est toute différente dans les  Jeux de concepts,
puisque ce sont les jeux qui constituent ce que sont les individus. Et comme « un jeu
ne peut naître  que de lui-même »,  selon une thèse du premier  écran,  un jeu n'est
jamais simplement la créature de celui qui, éventuellement, l'invente pourtant en un
sens, car l'inventeur est lui-même un objet du jeu qui se forme et s'exprime par lui.
Bref, le concept n'est plus dépendant de la référence à un objet comme on l'envisage
d'habitude. Sans poursuivre ici l'argument en faveur d'une telle position paradoxale, je
suggère au lecteur intéressé à ce jeu de se pencher, dans le labyrinthe des  Jeux de
concepts, sur le thème des jeux de structuration des apparences. Il y retrouvera le
même type  de  structure  étrange  qu'ont  généralement  les  objets  dans  les  Jeux  de
concepts, les apparences n'étant pas elles non plus des « objets fondamentaux », purs
ou absolus. 

Une seconde différence entre les objets créés par les jeux et les objets créés par
le théoricien (conçu comme sujet) est que les jeux fondateurs en lesquels les premiers
apparaissent  se  développent  en  s'assimilant  les  objets  du  contexte.  Ils  ne  se
développent  pas  de  façon  interne,  à  la  manière  des  théories  mathématiques  ou
logiques dont les mondes sont conçus comme indépendants les uns des autres. Leurs
objets  ne  sont  pas  définis  une  fois  pour  toutes  mais  se  transforment  en  se
complexifiant,  à  mesure  que  le  mouvement  d'assimilation  du  contexte  prend  de
l'ampleur et acquiert son autonomie par rapport aux autres jeux du contexte. Au lieu
de se développer de façon interne, en fonction de leurs propres principes seuls, ils
sont en dialogue avec les jeux du contexte qu'ils tentent de s'assimiler.

*

Dans  la  perspective  selon  laquelle  les  objets  sont  de  pures  créations  du
théoricien, les principes d'une théorie n'ont pas de fondement : ils ne peuvent en effet
en avoir dans un monde objectif, puisque celui-ci est nié. Pour ce qui est de la théorie
selon laquelle l'objet de la connaissance existe objectivement, indépendamment du
sujet connaissant, c'est l'objet qui constitue le fondement, au sens où c'est l'objet lui-
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même qu'il  s'agit  d'étudier  (ou  du  moins  de  tenter  d'approcher,  dans  l'idée  de  la
philosophie comme poursuite de la vérité objective posée comme idéal). Si cependant
les objets ne sont ni de pures créations, ni les objets au sens habituel du terme, si
même des méthodes ou problèmes clairement définis ne peuvent servir de référence
neutre, ou stable, pour fonder l'activité de la connaissance, sur quoi pouvons-nous
nous fonder ? Je proposerais l'idée que c'est le mouvement d'assimilation qui devient
le fondement, et que c'est pour cela que les jeux fondateurs portent ce nom. Nous
n'avons  pas  le  choix  de  considérer  momentanément  certains  éléments  des  jeux
comme ayant une forme connue et précise (cet effort de précision étant d'ailleurs l'un
des ressorts permettant au jeu de se développer). Ces éléments constituent une base
provisoire  qui  nous  demeure  souvent  relativement  obscure  mais  permet  au
mouvement  du  jeu  de  se  poursuivre.  Le  mouvement  d'assimilation  peut  toujours
ensuite en venir à remettre en question ce qui pouvait sembler acquis à un moment
moins avancé du mouvement d'assimilation – pour le transformer ou en montrer le
caractère illusoire une fois vu depuis un jeu fondateur plus puissant. Mais les jeux de
concepts développés permettent d'établir de nouveaux points d'appui, qui permettent à
leur tour la remise en question d'objets ayant auparavant servi eux-mêmes de tels
points d'appui. A mesure qu'il se développe et acquiert son autonomie, le mouvement
du  jeu  fondateur  ainsi  que  la  connaissance  que  nous  en  acquérons  en  le  jouant
deviennent donc le fondement même de l'activité qui se déploie.

Cependant  si  les  jeux,  en  s'assimilant  les  objets  de  jeux  concurrents,  se
constituent progressivement comme fondement de ce à quoi leurs joueurs accordent
du crédit, comment en juger ? Ne s'agit-il pas là d'un relativisme ? Comment évaluer
de  tels  jeux,  si  chacun  définit  ses  objets  et  assimile  ceux  des  autres  jeux  à  sa
manière ? Ne pouvons-nous pas observer que ceux qui se font séduire par un jeu sont
souvent inconscients de la force d'arguments contraire à ce qu'ils pensent, laquelle
paraît pourtant évidente à leurs adversaires ? Ce type de fascination devant le pouvoir
explicatif relatif d'une théorie ne nous porte-t-il pas à penser que le contexte ou les
objets expliqués par notre jeu sont compris de façon définitive ? Et même lorsque
nous pensons ne plus croire à la vérité, n'agissons-nous pas alors comme si le jeu qui,
à un quelconque degré, fonde ce que nous pensons, était tout simplement le vrai jeu ?
Comment savoir si les principes d'évaluation des jeux que nous jouons ont une réelle
valeur,  si  ceux-ci  n'ont  pas d'autre fondement que le jeu lui-même ? Les  Jeux de
concepts ne prétendaient-ils pas remplacer l'idée de la vérité comme adéquation à
l'objet ou au monde par celle de la vérité comme puissance explicative ? Comment
cette notion pourrait-elle permettre de résoudre ce problème ?

C'est  ici  que  j'aimerais  faire  intervenir  le  concept  de  la  concurrence  ou
compétition des philosophies pour l'assimilation du contexte, tel qu'il apparaît dans
cette thèse : « Alors que la concurrence des divertissements se limite à l'appropriation
de  leurs  objets,  les  jeux  fondateurs  entrent  aussi  en  compétition  entre  eux  pour
l'assimilation ou explication du contexte commun. »98. C'est à partir de celui-ci qu'il
me semble possible de comprendre ce qu'est  la puissance explicative.  Chaque jeu

98 A ce sujet, on pourra méditer l'écran suivant :
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s'assimile les objets du contexte à sa manière, mais certains sont plus puissants que
d'autres, soit qu'ils permettent d'expliquer à la fois ce qu'un autre explique, et aussi
autre chose, soit qu'il parvienne à s'assimiler ce qu'un concurrent n'arrive pas pour sa
part à expliquer, par exemple. Je ne prétendrai pas bien sûr avoir épuisé le sujet en ces
quelques mots. Si la puissance explicative est celle d'un mouvement d'assimilation
qui se développe dans le temps, dans une durée qui permet d'en faire l'expérience, ce
qu'est  sa  puissance  explicative  doit  se  comprendre  de  l'intérieur,  par  l'expérience
concrète de cette puissance mise en œuvre. Et par exemple, comme elle se comprend
à partir de la concurrence des jeux fondateurs pour l'explication du contexte, c'est à
partir d'un dialogue entre deux d'entre eux qu'il faudrait l'étudier.

La pertinence philosophique d'un tel type de dialogue est cependant remise en
question par la seconde des positions philosophiques dont je souhaite ici distinguer la
conception proposée par les Jeux de concepts. Envisageons donc maintenant le type
de discours qui peut être soutenu dans cette perspective.

*

Selon cette conception, les grands systèmes du passé consistent en des systèmes
hypothétiques  ou interprétatifs  prétendant  décrire  un monde pourtant  inaccessible,
dans  sa  Vérité,  à  l'homme  et  à  ses  moyens  limités.  Dans  cette  perspective,  les
prétentions des philosophes à la vérité sont vues comme illusoires, de sorte qu'il est
inutile de les analyser sérieusement. Les philosophies sont des sortes de lunettes qui
permettent de voir le monde à partir de principes chaque fois différents, desquels il
est en dernier ressort inutile de débattre, l'homme n'ayant pas accès au point de vue
indépendant qui seul lui permettrait de distinguer les vrais principes des choses des
faux. Une telle idée pourrait donc nous mener à ne pas accorder d'importance à la
conception de la vérité développée dans les Jeux de concepts. Car s'il n'existe pas de

« 1 Alors que la concurrence des divertissements se limite à l'appropriation de leurs objets,
les jeux fondateurs entrent aussi en compétition entre eux pour l'assimilation ou explication
du contexte commun.

2 Les jeux ont entre eux des relations. Les uns sont intégrés dans d'autres. Ils entrent en
concurrence.

3 Le jeu fondateur reste distinct du contexte qu’il explique. D’un côté, par son explication, il
se l’assimile. De l’autre, il  continue à exister en tant qu’il se forme à l’intérieur de son
contexte, comme le divertissement.

4 La puissance d’un jeu correspond à sa capacité de s’approprier les objets du contexte, y
compris les joueurs, ainsi qu’à sa capacité de transformer en cibles les fins d’autres jeux.

5 Le jeu le plus puissant du contexte tend à se rendre autonome et à occulter les autres, sans
se dégager néanmoins de son contexte, ni par conséquent de la concurrence.

6 Lorsqu'ils dominent d'autres jeux moins fondamentaux, les jeux contextuels transforment
en cibles leur fin.

7 Quoiqu'il soit possible de jouer simultanément plusieurs jeux, les jeux qui se croisent ne
peuvent se partager les mêmes joueurs. Ils sont concurrents à leur égard. »
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critères d'évaluation des jeux fondateurs qui soient extérieurs à ceux-ci et puissent
servir  de référence neutre ou objective pour pouvoir les comparer,  il  semble qu'il
faille  en  conclure  que  chaque  philosophie  consiste  en  un  monde  philosophique
indépendant des autres (c'est-à-dire ne leur étant lié que de façon contingente), qu'il
s'agit donc d'analyser en tant que tel.

Cependant cette conception de la vérité ne tient plus hors du cadre conceptuel
habituel qui est renversé par les  Jeux de concepts. Hors de la dichotomie radicale
entre  le  sujet  et  l'objet,  ou  entre  l'intérieur  et  l'extérieur,  l'idée  d'un  vrai  monde,
transcendant  et  inaccessible,  ne  peut  plus  servir  de  référence  pour  définir  la
connaissance et la vérité. Pour qu'un philosophe soit dans l'illusion, en prétendant à la
vérité,  il  faudrait  qu'il  conçoive effectivement  la vérité  comme vérité d'un monde
transcendant l'homme. Il ne suffit donc pas qu'un penseur prétende à la vérité pour
que nous puissions supposer que nous savons déjà ce qu'il comprend par là. Si  le
cadre conceptuel kantien (ou du moins exprimé de façon très directe chez lui) à partir
duquel  nous  tendons,  dans  cette  perspective,  à  comprendre  les  systèmes
philosophiques du passé, ne leur convient pas, il nous faut réévaluer autant ce que ces
derniers entendent par vérité que ce qu'ils comprennent par connaissance, par monde
ou par réalité. En effet, s'il est possible de penser hors de ce cadre conceptuel, il n'est
plus possible par contre de rejeter comme métaphysique toute conception de la vérité
en étudiant les autres thèmes développés dans un jeu fondateur comme s'ils pouvaient
se comprendre  indépendamment  de la  véritable  conception  de la  vérité  qui  y  est
élaborée.

Si donc les systèmes philosophiques ne sont plus une simple série d'hypothèses
sur  un  monde  transcendant,  c'est  que  nous  sommes  dans  le  monde,  ou  dans  les
mondes des différents jeux. Il est intéressant en effet d'interpréter cette thèse de façon
radicale : « Le monde est toujours le monde d'un jeu », et de tenter de voir ce que
devient la réalité hors du cadre conceptuel commun renversé par les Jeux de concepts
[...].  Contrairement aux mondes théoriques des philosophies vues comme systèmes
hypothétiques, les mondes des différents jeux sont intrinsèquement liés les uns aux
autres. Des jeux naissent, d'autres disparaissent. Un jeu cède sa place à un autre jeu
plus puissant, l'un forme le fond ou le contexte d'autres jeux en lesquels ces derniers
s'expliquent. Ils constituent des réseaux de mille sortes. Parmi ceux-ci, il y a les jeux
fondateurs, dont nous avons vu qu'ils se développent en assimilant les objets de leur
contexte. Ceux-ci sont d'abord peu autonomes : leur monde comprend des objets qui
s'expliquent en partie par d'autres jeux. C'est le cas lorsque des objets sont compris
comme  des  objets  donnés.  Ils  ne  sont  alors  assimilés  que  partiellement,  et  c'est
progressivement, par l'approfondissement du mouvement d'assimilation des objets du
contexte  au  jeu  fondateur,  que  ce  dernier  découvre  que  des  méthodes  ou  des
problèmes  qu'il  avait  intégrés  continuaient  pourtant  de  s'expliquer  en  des  jeux
contextuels qui n'avaient pas été mis au jour. 

Les  principes  des  philosophies  eux-mêmes  doivent  être  assimilés  au  jeu
fondateur.  En  effet,  si  les  philosophies  deviennent  alors  des  jeux  fondateurs  qui
expliquent la réalité concrète et non plus cachée (le monde n'étant plus un monde en
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soi, nous sommes toujours dans le monde, dans les mondes des différents jeux), leurs
principes  ne  sont  plus  considérés  comme  étant  donnés  ou  comme  étant  déjà
compréhensibles, au sens plein du terme, dès le départ. C'est là en effet une différence
entre  la  perspective  développée  par  les  Jeux  de  concepts et  la  conception  pour
laquelle  les  systèmes  philosophiques  sont  compris  comme  étant  des  théories
hypothétiques  au  sujet  d'un  monde  transcendant.  Nous  avons  vu  que  si  les
philosophies sont des systèmes hypothétiques en raison du fait que le monde nous est
inconnaissable  « en  lui-même »,  les  principes  de  ce  monde  ne  peuvent  nous  être
connus eux non plus, de sorte que les principes des interprétations du monde que nous
élaborons ne peuvent  être  qu'hypothétiques,  impossibles  à fonder,  non vérifiables.
Dans  cette  perspective,  voir  les  choses  à  partir  d'une  philosophie  demande  donc
d'admettre sans preuve ses principes, de manière à se mettre en position de voir le
monde à travers les lunettes offertes. Dans la perspective des  Jeux de concepts, au
contraire,  les  principes  sont  eux-mêmes  à  comprendre  dans  le  mouvement
d'explication du contexte qui constitue le jeu fondateur et par lequel le jeu développe
son  monde.  Comme des  autres  objets  des  jeux,  nous  en  avons  d'abord  une  idée
relativement naïve ou extérieure, qui provient d'idées relevant d'autres jeux et devant
donc être transformées pour donner accès aux types de problèmes pouvant permettre
d'entrer dans le monde des jeux proposés. C'est pourquoi, pour tenir compte de ce
phénomène,  j'ai  voulu  montrer  dans  ce  mémoire  comment  le  principe  du  jeu  se
trouvait fortement modifié par le dialogue du lecteur mis en scène avec quelques-uns
des  concepts  du  labyrinthe.  Nous  avons  vu  par  là  comment,  comme  les  autres
concepts, le principe du jeu ne peut se comprendre que dans ses relations avec ces
derniers, et comment chacun se développe dans une sorte de mouvement en spirale
dont chacun des moments enrichit le suivant.

Pour celui qui joue le jeu, c'est toute une aventure qui se joue, une aventure en
laquelle c'est la réalité, et non de simples théories, qui se transforme. Si la philosophie
est une aventure dans laquelle la vie entière est mise en jeu, il n'est plus possible d'en
rester plus ou moins à l'extérieur, en espérant par là avoir un regard plus objectif sur
les  différentes  théories,  qui  ne  fonctionnent  plus  alors  comme  des  sortes  de
« lunettes » que nous pourrions laisser pour d'autres lorsque nous le désirons. Les
jeux qui constituent notre vie font eux aussi partie du contexte du jeu fondateur, hors
du cadre conceptuel qui fait de l'intérieur et de l'extérieur des sortes de cellules de
base opposées.  Nous ne pouvons plus alors ne pas tenir  compte du fait  que nous
sommes nous-mêmes des objets des jeux, comme tendent à le faire les entreprises de
connaissance qui se conçoivent par opposition à celles qui se spécialisent dans la
compréhension du moi. L'assimilation du contexte concerne aussi bien les objets que
nous  avons  tendance  à  voir  comment  indépendants  de  nous  que  ceux  que  nous
tendons à situer à l'intérieur de nous, comme nos personnages, qui sont des objets des
jeux, dont ils sont les créatures99.  J'ai en effet déjà remarqué que lorsque certains de

99 A ce sujet, on pourra méditer l'écran suivant :

« 1 Les joueurs, de même que les travailleurs, sont des créatures des jeux.

2 Un travail est toujours engendré par un jeu.
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nos personnages  commencent  à  entrer  dans  une recherche  philosophique,  d'autres
poursuivent des jeux qui peuvent être en concurrence avec le jeu fondateur. Ils font
alors  partie  du  contexte  de ce  jeu  en  tant  que  tous  nos  personnages  ne  sont  pas
d'emblée joueurs de ce jeu, de sorte qu'il s'agit de chercher à les percevoir dans leur
jeu propre pour que le jeu fondateur se les assimile et acquière son autonomie par
rapport à eux. 

Plusieurs  phénomènes  s'expliquent  par  l'oubli  de  l'assimilation  de  ce  type
d'objets particuliers. D'abord, il n'est pas exclu que certains des jeux que nous jouons
puissent être confondus avec ceux qui constituent notre recherche philosophique. Si
tel est le cas, cette dernière ne peut alors assimiler que partiellement des personnages
qui  lui  restent  donc étrangers  en tant  qu'ils  ont  d'autres  intentions  que  celles  qui
permettent au jeu fondateur de se développer. Assimiler au jeu fondateur les jeux que
jouent nos différents personnages, c'est donc se rendre capable de savoir quels sont
les personnages qui, en nous, s'intéressent aux philosophies qui nous influencent, de
même que les effets de ces pensées sur nous. Pour que ce dernier ne devienne pas le
développement théorique d'un besoin qui se cache, en n'étant à certains égards qu'une
manière de satisfaire un désir obscur, c'est-à-dire un besoin, la philosophie requiert la
formation du joueur libre en ce sens également100. 

3 Un jeu ne peut naître que de lui-même.

4  Chaque jeu définit les objets de son propre monde : joueurs, mouvements, événements,
coups, pièces, instruments, lieux, rythmes, cibles, etc. Le contexte impose des conditions
externes à cette définition.

5 Les jeux peuvent comporter des joueurs ainsi que des travailleurs. Les uns sont des agents
libres, les autres des serfs.

6 Un joueur peut jouer plusieurs jeu. Il peut travailler dans d'autres jeux.

7 Divers acteurs – joueurs ou travailleurs – ne se rencontrent que dans un même jeu.

8 Plus un jeu a de joueurs, plus il est puissant. »
100 A ce sujet, on pourra méditer l'écran suivant :

« 1 Le jeu le plus puissant donne aux objets communs sa forme propre et se les approprie
ainsi.

2 Chaque jeu a une puissance déterminée de se constituer dans son autonomie et d'intégrer
ses éléments.

3 Chaque jeu définit les objets de son propre monde : joueurs, mouvements, événements,
coups, pièces,  instruments,  lieux, rythmes, cibles, etc.  le contexte impose des conditions
externes à cette définition.

4 Dans la constitution des objets, les jeux se conditionnent les uns les autres. Un jeu a pour
condition un autre jeu lorsque ses objets s'expliquent comme des transformations de ceux de
ce dernier.

5 Lorsque des objets appartiennent à divers jeux, ils sont aussi constitués chaque fois par
ceux-ci, de sorte qu'ils ne sont qu'en partie les mêmes en chacun d'eux.

6 Deux jeux différents peuvent partager de mêmes objets.
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Tant que nous ne connaissons qu'obscurément l'un des jeux que nous jouons,
nous  ne  comprenons  que  peu  les  raisons  de  ce  que  nous  pensons.  Nous  avons
constamment l'expérience de ce phénomène, lorsque par exemple nous sentons que
nous ne sommes pas d'accord avec les arguments que nous oppose quelqu'un, sans
savoir en quoi exactement. C'est le jeu qui agit alors en nous mais ne nous est pas
assez connu pour que nous puissions savoir pour quelles raisons il s'oppose au jeu
développé  par  notre  interlocuteur.  Chacun  fait  également  l'expérience  inverse,
lorsqu'il expose clairement à un adversaire intelligent un argument que ce dernier ne
comprend pourtant pas : ce sont deux jeux ou deux joueurs qui ne sont pas parvenus à
se  comprendre  assez  clairement  pour  pouvoir  entrer  réellement  en  contact.  C'est
pourquoi il faut souvent savoir quel jeu joue l'autre pour pouvoir véritablement le
convaincre, en articulant les arguments de manière à en tenir compte. Nous voyons
par  là  que l'assimilation  d'un objet  (d'un argument)  et  celle  d'un personnage sont
souvent deux aspects d'un même mouvement.

Ensuite, nos personnages étant  souvent les personnages de jeux joués plus ou
moins largement dans un milieu ou une société, leur assimilation par le jeu fondateur
est  souvent  aussi  l'assimilation  de  jeux  fréquemment  joués  par  d'autres,  et  donc
puissants dans un milieu (sans pour autant être davantage connus par leurs joueurs ou
travailleurs). Tant que nous ne sommes pas des joueurs puissants de ces jeux, ils nous
apparaissent sous la forme d'une série d'opinions, de valeurs, de sentiments dont nous
ne voyons que peu l'articulation (nous pouvons même n'en connaître que quelques
phrases, arguments ou objections qui nous viennent dans des contextes peu connus
également). Cela est parfaitement naturel, puisque les jeux qui nous constituent ne
nous sont pas pour autant immédiatement connus. Il est même probable que les jeux
qui sont très puissants dans notre milieu d'appartenance nous soient encore moins
connus  que  ceux  qui  nous  distinguent  des  autres  (puisque  les  jeux  qui  nous
caractérisent de façon plus individuelle tendent davantage à nous frapper). Nous en
avons bien alors une connaissance schématique, au sens où nous en connaissons ce
que les gens de notre milieu en savent ou pensent en savoir, mais au-delà de cela le
jeu peut  nous demeurer  relativement  obscur.  Le mouvement d'assimilation du jeu
fondateur consiste donc aussi à constituer comme concepts tout le monde dit subjectif
dont font partie les actions, les réactions ou les sentiments, qui se révèlent souvent
reliés de mille façons aux jeux qui se jouent dans notre milieu ou notre société.

Enfin,  il  faut  aussi  considérer  que  les  jeux  concentrés  dans  une  œuvre
philosophique ne nous sont  pas nécessairement  immédiatement  accessibles  et  que

7 Des jeux différents peuvent se croiser, lorsque certains objets leur sont communs, tandis
que leur fin leur reste entièrement propre dans cette relation.

8 La puissance d’un jeu correspond à sa capacité de s’approprier les objets du contexte, y
compris les joueurs, ainsi qu’à sa capacité de transformer en cibles les fins d’autres jeux.

9  Un  jeu  est  plus  puissant  qu'un  autre  lorsqu'il  mobilise  davantage  les  acteurs  de  leur
contexte commun.

10 Le jeu le plus puissant du contexte tend à se rendre autonome et à occulter les autres,
sans se dégager néanmoins de son contexte, ni par conséquent de la concurrence. »
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nous pouvons les aborder à partir de jeux qui sont assez éloignés de ceux auxquels
une philosophie vise à nous former. Si les idées ne sont rien en soi mais sont des
éléments de jeux, même les idées que nous avons tendance à considérer comme pures
ou non subjectives, ou que du moins nous croyons avoir parfaitement comprises, nous
sont connues à des degrés divers, selon le degré d'autonomie des jeux fondateurs que
nous jouons. C'est l'une des raisons pour lesquelles il est si difficile de comprendre la
nouveauté  d'une  philosophie.  Nous  n'en  assimilons  souvent  que  ce  que  nous
parvenons à voir depuis des jeux qui sont trop différents de ceux qu'un auteur nous
propose pour  que nous parvenions  à pénétrer  réellement  ces derniers (comme les
philosophes eux-mêmes se le reprochent d'ailleurs continuellement dans les débats
philosophiques). Dans cette perspective, s'exercer à connaître davantage les jeux que
nous jouons devient nécessaire pour que ceux-ci n'agissent pas comme des miroirs
qui à notre insu nous renverraient toujours à des interprétations parentes des jeux que
nous jouons déjà.

Par le mouvement d'assimilation du contexte, le joueur d'un jeu fondateur entre
dans  un  jeu  qui  acquiert  progressivement  son  autonomie  par  rapport  aux  jeux
concurrents.  A mesure que le  jeu devient  plus  autonome,  il  devient  réellement  le
fondement  de la  vie  du joueur.  Il  était  d'abord en concurrence avec des  jeux qui
tentaient de s'approprier ses personnages, il est devenu un mouvement qui assimile ce
qui lui résistait. Il voulait s'assimiler des objets expliqués par d'autres jeux, il y est
parvenu  et  a  pris,  par  là,  de  l'ampleur.  Nous  n'arrivions  que  peu  à  utiliser  une
philosophie pour penser concrètement,  c'est-à-dire pour penser la vie réelle ;  nous
avons acquis davantage cet art difficile.

Il  y  a  donc  une  différence  énorme  entre  celui  qui  vit  dans  une  réalité
s'expliquant par des jeux qu'il ne joue que peu, et celui dont la vie se réfléchit dans un
jeu fondateur. Le premier n'est que peu puissant dans les jeux qui le constituent et
qu'il ne connaît qu'obscurément, le second a acquis de la puissance comme joueur, il a
développé l'art des concepts qui lui permet de percevoir et d'analyser les jeux qui se
jouent en lui, autour de lui ou dans les philosophies qui le séduisent pour des raisons
qu'il comprend davantage. Développer cet art des concepts, c'est donc développer une
puissance qui porte autant sur la vie que sur les idées, qui toutes deux ne s'opposent
plus  comme elles  le  font  chez  celui  pour  qui  la  philosophie  n'est  qu'une  activité
occasionnelle. En effet, si le jeu le plus puissant s'assimile les objets du contexte, plus
nous sommes joueurs, plus ce sont les jeux en lesquels nous sommes nous-mêmes
puissants qui se jouent en nous. En revanche, plus nous sommes travailleurs, moins
nous  sommes puissants  dans  les  jeux qui  nous  dominent,  c'est-à-dire  moins  nous
sommes capables de les comprendre et de les évaluer. C'est donc en jouant réellement
dans les jeux fondateurs, en y entrant profondément, en multipliant nos capacités de
percevoir, de comprendre, d'analyser, en transformant notre vie en jeu fondateur, que
nous  acquérons  la  puissance  de  juger  qui  distingue  celui  dont  les  idées  et  la
personnalité  s'expliquent  par  des  jeux  obscurs,  d'une  part,  du  joueur  d'un  jeu
réellement fondateur, d'autre part.
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Cette distinction permet de comprendre deux types de conceptions qui tendent
pourtant à être conçues comme opposées. Certains supposent en effet que derrière nos
idées conscientes se trouvent cachés des enjeux ou des structures plus profonds, qui
rendent  compte  de  la  forme  superficielle  de  ces  idées,  mais  pensent  qu'il  est
impossible  de  penser  autrement  qu'en  fonction  de  ces  structures  sous-jacentes.
D'autres croient plutôt que ce sont des penseurs individuels qui font l'histoire, alors
que  les  masses  ne  font  que  la  reproduire  ou  poursuivre  un  mouvement  de
transformation initié par les premiers. Pour les Jeux de concepts, l'analyse des idées,
des motifs ou des actions des gens peut permettre d'en découvrir  des enjeux plus
généraux et, par là, de repérer des jeux contextuels que leurs joueurs peuvent ignorer.
Cependant, à partir des mêmes principes, ils permettent aussi de saisir comment des
individus sont capables de comprendre leur époque mieux que d'autres, de s'assimiler
les jeux fondateurs qui dominent dans un milieu ou une société comme de trouver des
stratagèmes permettant à de nouvelles idées d'entrer dans la concurrence avec les jeux
dominants, de manière à transformer par là leur société.

Boss nous propose donc d'utiliser les œuvres philosophiques comme matrices
d'exercices  philosophiques,  comme  modèles  de  l'art  des  concepts  qui  vise  la
formation du joueur libre (du moins dans la mesure où ce n'est pas un jeu concurrent
de  celui-là  qui  se  joue  en  elles).  Il  s'agit  de  devenir  davantage  joueur  des  jeux
fondateurs qui nous constituent, pour acquérir par là une autonomie par rapport aux
jeux contextuels, c'est-à-dire aux jeux qui expliquent ce que nous sommes sans que
nous ne le comprenions très bien. Rappelons-nous en effet la conception de la liberté
à laquelle nous sommes arrivés plus haut. C'est le jeu le plus puissant qui donne sa
forme aux objets qu'il s'est assimilés, y compris les joueurs. Quel jeu jouerez-vous,
dans tel genre de situation, lequel d'entre eux sera-t-il le plus puissant en vous ?

Cependant si les jeux fondateurs sont si difficiles à comprendre réellement, et si
le processus d'assimilation nous concerne nous-mêmes et se met à constituer ce que
nous devenons, comment réellement en choisir ? Il nous faudrait savoir à l'avance la
forme que prendra le contexte et celle que nous prendrons nous-mêmes, de manière à
pouvoir  la  comparer  avec  d'autres  formes  possibles,  pour  pouvoir  en  faire
véritablement le choix. Si au contraire nous ne pouvons les comprendre que peu à
peu, les raisons pour lesquelles ils nous ont séduits au départ ne pouvaient nous être
très connues à ce moment-là, de sorte que nous voilà transformés par un jeu fondateur
vers lequel nous n'aurions peut-être pas été attirés si nous l'avions mieux connu dès le
départ. De plus, comment juger des philosophies dans lesquelles nous entrons, s'il est
toujours  possible  que  les  jugements  que  nous  portons  sur  elles  soient  remis  en
question  par  une  compréhension  plus  poussée  du  mouvement  d'assimilation  du
contexte en quoi elles consistent, c'est-à-dire si ce dernier peut toujours en venir à
nous montrer que nos hypothèses interprétatives précédentes étaient naïves ? Cela ne
revient-il  pas  à  reporter  indéfiniment  le  moment  de  pouvoir  enfin  juger ?  Si  la
formation du joueur libre implique la capacité d'évaluer des jeux qui, en philosophie,
ont  la  caractéristique  de ne  pas  se  laisser  saisir  immédiatement  à  partir  des  jeux
habituels, comment parvenir à les évaluer ?
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La difficulté est importante. La conséquence en est il me semble qu'il s'agit en
premier lieu de chercher à exercer son jugement. C'est probablement la raison pour
laquelle les penseurs pour lesquels la philosophie implique la formation de l'individu
par lui-même ont développé de nombreux arts ou exercices (tels que ceux que j'ai
présentés en introduction), qu'ils présentent aux lecteurs qui y recherchent d'autres
types de « savoirs » que théoriques101. A partir du développement de tels arts, nous
pouvons  espérer  parvenir  à  mieux  percevoir  les  enjeux  des  jeux  fondateurs  qui
peuvent nous intéresser, de même qu'à les évaluer et réévaluer à mesure que nous les
« goûtons »  davantage,  c'est-à-dire  à  mesure  que  nous  les  comprenons  mieux  de
l'intérieur.

Les  Jeux  de  concepts nous  proposent  aussi  de  faire  l'expérience  de  la
multiplicité  des  philosophies.  En un sens,  c'est  ce  que  nous faisons  lorsque  nous
parcourons les diverses œuvres pour nous en faire une idée. Cependant, si c'est par le
mouvement d'assimilation des objets du contexte qu'un jeu fondateur se comprend, et
si les idées que nous pouvons nous en faire au départ sont nécessairement naïves (du
moins  dans  le  cas  des  philosophies  novatrices),  il  ne  s'agit  pas  là  d'une  réelle
expérience de la  multiplicité  des  jeux fondateurs.  Comment les  Jeux de concepts
conçoivent-ils cette dernière ?

Remarquons d'abord que si la connaissance d'un jeu fondateur ne peut s'acquérir
que dans le  mouvement d'assimilation des  objets  du contexte qui  le  constitue,  en
connaître  plusieurs  revient  à s'assimiler  réellement  plusieurs arts,  plusieurs  façons
éventuellement  radicalement  différentes  de  s'assimiler  ces  objets.  Si  cependant  la
compréhension d'un jeu fondateur implique que son joueur entre entièrement dans le
jeu dont il s'agit, et si les jeux qui se jouent dans différentes philosophies peuvent être
radicalement différents (comme il n'est pas possible de l'exclure a priori), comment
un même individu pourrait-il en comprendre réellement plus d'un seul ? Si les jeux

101 Sur ce sujet, on pourra méditer l'écran suivant :

« 1 La faculté d'évaluation des jeux dans une personne est le goût.

2  Les  décisions  ludiques  se  réfèrent  au  goût ;  les  décisions  stratégiques,  à  la  raison
théorique. 

3 La connaissance esthétique est celle par laquelle le jeu se réfléchit entièrement en lui-
même, c'est-à-dire dans le joueur impersonnel auquel il s'identifie.

4 La valeur d'un jeu est sa puissance par rapport aux meilleurs joueurs. La valeur d'une
personne est sa puissance par rapport aux meilleurs jeux.

5 Un jeu peut avoir une grande valeur et peu de puissance ; et vice versa.

6 Le bon goût est la capacité de distinguer entre la valeur et la simple puissance. Le mauvais
goût, la tendance à les confondre.

7 L'estimation de la puissance d'un jeu et de la puissance relative à plusieurs jeux dépend du
contexte où elle a lieu.

8 Chez la personne, le goût est sélectif. Ses goûts correspondent à des dégoûts corrélatifs.

9 Par opposition aux associations réunissant ceux qui partagent un même goût, nommons
familles les groupes formés immédiatement par la nécessité naturelle. »
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fondateurs sont tels parce qu'en s'assimilant les objets du contexte (et notamment le
joueur, les principes de son jugement, les jeux qui constituent la concrétude de sa
vie),  ils  fondent  réellement  ce  que  devient  leur  joueur,  comment  pourrait-il  être
possible d'en comprendre plusieurs à la fois ? 

Pour  réfléchir  à  la  solution  proposée  par  les  Jeux  de  concepts,  envisageons
d'abord ce qu'un discours fréquent nous dit d'une telle multiplication. Selon ceux pour
qui les philosophies sont des systèmes d'idées hypothétiques, la discussion entre les
philosophies  n'est  pas  un  enjeu  d'importance,  voire  on  pourra  penser  qu'elle  est
nuisible à la compréhension de chacune d'entre elles, alors que dans la perspective
des  Jeux de concepts, non seulement les jeux fondateurs sont en concurrence pour
l'assimilation du contexte, et ce de façon intrinsèque, mais le dialogue qu'ils peuvent
établir entre eux est un ressort important de leur compréhension réciproque. Voyons
donc ce sur quoi se base la conception selon laquelle les systèmes philosophiques
sont des théories sur le monde (des théories qui ne peuvent être qu'hypothétiques),
pour conclure que le dialogue entre les philosophies est accessoire ou nuisible à leur
compréhension. 

S'il ne s'agit plus de découvrir la vérité, les objections qu'un penseur peut faire à
un autre pourront en effet être vues comme n'ayant pas une importance essentielle.
Car  si  l'enjeu  n'est  pas  la  vérité,  il  s'agit  plutôt  tenter  de  trouver  à  pénétrer  les
différentes philosophies en elles-mêmes, d'apprendre à penser avec un philosophe et
non de vérifier si ce qu'il dit est vrai. Dans cette perspective, pour se rendre capable
de distinguer les idées que nous pouvons faussement croire y retrouver de celles qui
correspondent réellement aux jeux développés, le penseur doit se livrer à une sorte
d'ascèse du regard. Il lui faut se rendre capable de se distancier des idées auxquelles il
a tendance à accorder du crédit pour accéder aux idées éventuellement très différentes
qu'un  philosophe présente,  sans  simplement  les  voir  à  partir  des  idées  d'un autre
philosophe ou de celles auxquelles il est habitué. Celui qui veut vraiment se donner la
chance  de  pouvoir  comprendre  la  nouveauté  des  idées  d'un  philosophe doit  donc
distinguer deux manières de se rapporter à ces dernières. Nous pouvons utiliser les
idées  d'un philosophe comme simple  ressort  pour  le  développement  de nos  idées
propres ; ce qui n'est évidemment pas la meilleure façon de pénétrer la nouveauté
d'une philosophie. Pour éviter de ne comprendre l'auteur abordé qu'en fonction de nos
problèmes et non des siens, il faut donc adopter une posture neutre, de manière à
comprendre  la  philosophie  qui  nous  intéresse  de  l'intérieur  au  lieu  d'en  rester  à
l'extérieur. 

Cependant  hors  du  cadre  conceptuel  renversé  par  les  Jeux  de  concepts,  le
rapport  entre  une  œuvre  et  un  lecteur  ne  peut  plus  se  poser  comme  un  rapport
d'extériorité […]. De plus, si les idées ne sont pas des entités faisant sens en elles-
mêmes et envisageables objectivement, il est illusoire de penser pouvoir mettre les
nôtres de côté. Nos idées sont des éléments de jeux, qui se jouent en nous et rendent
compte de nos interprétations lors même que nous croyons avoir acquis une attitude
relativement  neutre.  Si  en  effet  chacun est  une  multiplicité  de personnages,  cette
multiplicité n'est pas celle de personnages indépendants les uns des autres, mais celle
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de jeux qui ont  mille  rapports  entre  eux.  La posture neutre  ne fait  que rendre le
problème de la compréhension de la nouveauté moins visible, en laissant relativement
impensés les jeux qui constituent pourtant le lecteur. Plutôt que de faire abstraction de
ce phénomène et de tenter de comprendre la pensée d'un auteur « en elle-même », il
s'agit donc de procéder exactement à l'inverse, et d'en faire un élément du jeu par
lequel nous tentons de comprendre ce qui nous est dit. C'est pourquoi la forme des
Jeux de concepts empêche qu'un lecteur puisse y comprendre quoi que ce soit sans
entrer dans un dialogue personnel avec le labyrinthe, et c'est pourquoi le mouvement
d'assimilation  du  contexte  concerne  aussi  les  idées  (comme  les  sentiments)  qui
orientent ce que nous pensons, c'est-à-dire nos différents personnages, comme nous
l'avons vu plus haut. Si donc parvenir à pénétrer une philosophie est un problème, du
point de vue de ceux pour qui cela requiert une attitude neutre comme du point de vue
de Boss,  c'est  dans le  dialogue impliqué par  l'assimilation concrète  des objets  du
contexte au jeu fondateur d'un joueur toujours singulier que, pour ce dernier, cela peut
être  rendu  possible.  La  difficulté  de  parvenir  à  comprendre  la  nouveauté  d'une
philosophie (et non de simplement prolonger les idées que nous avons déjà) demeure,
mais ce sont d'autres méthodes que celle de la neutralité qui devront être développées,
des méthodes pour lesquelles un lecteur toujours singulier et donc non neutre joue le
rôle central. Au lieu que ce soit une théorie qui doive être reconstituée, c'est un art de
développer la philosophie comme jeu fondateur qui doit être exercé. Nous avons vu
que, dans la perspective des Jeux de concepts, les philosophies ne sont pas des objets
théoriques  qui  pourraient  être  envisagés  « en  eux-mêmes ».  Les  idées  sont  des
éléments de jeux, de sorte que comprendre une idée, c’est comprendre le jeu qui lui
donne son sens, et les concepts sont des éléments de jeux de concepts. Comprendre
un auteur,  ce sera donc comprendre  les  jeux de concepts  dont  sa  philosophie  est
l'expression,  en  faire  l'expérience  concrète  dans  le  dialogue  entre  nos  idées,  nos
valeurs, nos sentiments et les idées proposées.

Dans cette perspective, le dialogue entre philosophies devient naturel. D'abord,
l'idée d'un dialogue entre nos idées et celles que nous présente une philosophie est
une simplification.  Nos idées  sont  aussi  bien celles qui  sont  présentes dans notre
milieu que celles que nous avons tirées de lectures précédentes et sont donc elles-
mêmes  des  éléments  de  jeux conceptuels  que  nous ne  comprenons  d'abord  qu'en
partie.  Plutôt  que  de  dialogue,  les  Jeux  de  concepts nous  suggèrent  de  parler  de
compétition ou concurrence des jeux conceptuels impliqués dans le développement
d'un jeu fondateur. Cette concurrence se joue sans cesse en nous. Nous avons vu, par
exemple, comment la compréhension de la philosophie comme formation radicale de
l'individu pour lui-même impliquait que nous concevions la philosophie comme un
art plutôt que comme une activité simplement théorique, deux conceptions qui sont
alors en concurrence. Nous avons vu aussi comment une certaine conception de la
philosophie  comme activité  théorique  impliquait  l'idée  qu'une posture  neutre  était
requise pour comprendre une pensée « en elle-même », laquelle ne se comprend elle-
même que par opposition à une méthode non neutre. Les idées appartenant à des jeux
fondateurs différents s'opposent toujours les unes aux autres et prennent sens dans la
concurrence  que  cette  opposition  manifeste.  Pénétrer  une  philosophie,  c'est  donc
entrer dans un type de jeux où la concurrence des perspectives se multiplie sans cesse.
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Souvent cette discussion s'arrête sur un point en particulier, lorsque l'un des jeux en
compétition sur ce point est parvenu à dominer sur l'autre et à se l'assimiler. Il est
possible au contraire  de chercher  à renouveler le  jeu par  lequel  deux conceptions
s'opposent, de manière à voir si celle qui nous avait paru plus faible ne sortirait pas
gagnante  d'une  compétition  plus  attentive.  Ce  qui  se  passe  alors,  c'est  le
développement  de  deux  jeux  concurrents  pour  eux-mêmes,  plutôt  que  le
développement de l'un d'entre eux à partir du dialogue avec une série de positions
concurrentes  envisagées  plus  grossièrement.  L'un  des  deux  jeux  peut  finir  par
s'assimiler  son  concurrent  en  en  montrant  les  limites,  mais  il  est  aussi  possible
d'imaginer  que  le  dialogue  se  poursuive  indéfiniment,  et  que  chacun  des  jeux
devienne progressivement un réel principe d'explication du contexte comme de la vie
du joueur de deux jeux fondateurs différents. 

Le dialogue entre les jeux fondateurs peut alors se concevoir comme consistant
en  la  poursuite,  à  un  niveau  plus  complexe,  du  dialogue  entre  un  joueur  et  une
philosophie  quelconque.  Ayant  progressé  dans  le  mouvement  d'assimilation  du
contexte en lequel consiste un jeu fondateur, son joueur peut en effet complexifier le
processus en reprenant le dialogue avec un autre jeu fondateur, pour voir ce qu'une
concurrence développée peut opposer aux idées qu'il s'est assimilées et analyser la
façon dont il arrive à lui répondre ou non. Il devient donc possible de multiplier, dans
un  sens  radical,  notre  compréhension  des  choses,  chaque  jeu  fondateur  donnant
toujours  une nouvelle  explication du contexte,  de sorte  que celui  qui  en aura été
séduit pourra comprendre à nouveau le contexte en multipliant, réellement, son esprit,
sa vie, le monde...,  du moins  si  le monde du jeu développé parvient à soutenir la
concurrence [...]. 

Boss a d'ailleurs élaboré plusieurs genres philosophiques pour développer cette
façon non neutre et multiple de faire de la philosophie. Ses Lectures philosophiques102

sont un exemple de réflexion philosophique où un lecteur pense avec un auteur, qu'il
lit  non pas pour en tirer  une doctrine théorique, mais pour penser réellement.  Ses
Esquisses de dialogues philosophiques103 sont pour leur part, comme leur nom le dit,
des  esquisses  de  dialogues  entre  deux penseurs,  menés  par  un troisième penseur,
lequel développe la confrontation de manière à permettre aux deux pensées de se
révéler  à  la  fois,  en  lançant  le  jeu  de  la  discussion  que  le  lecteur  est  appelé  à
poursuivre.  Bien  sûr  il  ne  s'agit  pas  de  l'idée  que  toutes  les  conceptions  seraient
également aptes à mener un tel dialogue serré. En effet,  un texte tel que  Hobbes,
Rawls et  notre situation politique104 mène pour sa part une réflexion politique qui
permet de montrer en quoi Hobbes est plus puissant que Rawls à cet égard. La thèse
de Boss,  La différence des philosophies105, fait pour sa part le pari de la possibilité

102 Boss. G., Lectures philosophiques, Zurich, Québec : Éditions du Grand Midi, 2004.
103 Boss, G., Esquisses de dialogues philosophiques, Zurich : Éditions du Grand Midi, 1994.
104 Boss. G., La mort du Léviathan – Hobbes, Rawls et notre situation politique , Zurich : Éditions du

Grand Midi, 1984.
105 Boss, G.,  La différence des philosophies – Hume et Spinoza,  Zurich : Éditions du Grand Midi,

1982.
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d'un dialogue se poursuivant indéfiniment,  et  y réfléchit  à partir  d'un tel  dialogue
entre Hume et Spinoza. 

Si le monde est toujours le monde d'un jeu et non le monde unique et caché qui,
révélé, deviendrait la référence du Vrai, la concurrence entre les jeux fondateurs est
d'ailleurs intrinsèque, et non contingente. En effet,  si le monde n'est plus un, si la
réalité n'est plus transcendante, mais, de façon constitutive, multiple et immanente, il
n'existe plus de monde neutre dont une expression théorique ultime pourrait exprimer
la  Vérité  absolue.  La  multiplicité  des  philosophies  n'est  alors  pas  le  signe  de  la
faiblesse  de  la  pensée  philosophique,  mais  la  conséquence  de  la  multiplicité
fondamentale de la réalité, qui de façon constitutive ne trouve pas son équilibre en un
état stable qu'une vraie théorie pourrait décrire de façon définitive. On trouvera cela
fort  étrange.  Mais  cette  conséquence  ne  suit-elle  pas,  en  effet,  de  la  remise  en
question de la dichotomie intérieur-extérieur [...] ? Et si la réalité, tout comme les
jeux fondateurs, est fondamentalement multiple, ne gagnerons-nous pas à penser une
politique  qui  en  tienne  compte,  et  qui  ait  pour  but  essentiel  de  favoriser  le
développement des jeux fondateurs dans leur multiplicité (philosophique et artistique
notamment) ?



Conclusion

Je m'étais donné pour but de montrer qu'il existe une tradition philosophique
pour laquelle l'éthique et l'activité esthétique sont deux aspects d'une même formation
de l'individu pour lui-même, et que cette tradition se poursuit toujours aujourd'hui.

Interpréter la pensée d'un auteur dont le système philosophique se nomme Jeux
de concepts, cela ne pouvait consister en une tentative de reconstituer une théorie ou
un ensemble de théories que leur auteur aurait eu comme visée de faire comprendre à
son lecteur. Si la philosophie est un art des concepts qui se développe par la pratique
de cet art, et si elle est jeu, il fallait trouver à en exprimer les jeux dans des jeux. Et
comme un mémoire s'adresse à un lecteur, j'avais à élaborer des jeux conceptuels en
lesquels mon lecteur ne soit pas que spectateur mais puisse jouer un rôle également.
Ma recherche a donc eu pour but de trouver à pénétrer et à développer le type de jeux
conceptuels proposés par le labyrinthe, mais aussi à en élaborer qui puissent susciter à
leur tour des jeux chez leur lecteur. J'ai donc construit mon mémoire de manière à ne
rien clore, mais au contraire à suggérer des jeux conceptuels possibles à partir d'une
exploration  des  Jeux  de  concepts.  C'est  pourquoi  j'ai  présenté  un  parcours
exploratoire par lequel se développaient les jeux dont il s'agissait, au lieu de présenter
les  conclusions  auxquelles  les  réflexions  développées  auraient  pu  prétendre  se
ramener.  Le jeu consistait  donc déjà  dans le  fait  qu'il  s'agissait  pour mon lecteur
d'entrer  lui-même dans le  cheminement  proposé,  pour  en  comprendre chacun des
moments de l'intérieur. C'est aussi pourquoi je n'ai pas toujours annoncé dès le départ
ce que j'allais faire dans le détail, et pourquoi mon texte contient des trous que le
lecteur puisse jouer à remplir. Enfin c'est la raison pour laquelle j'ai voulu suggérer,
par  la  citation  de  thèses  ou  d'écrans,  des  voies  de  réflexion  possibles  pour
complexifier les développements proposés. Il fallait que la lecture implique un jeu de
lecture, mais aussi que ce soient des jeux qui en représentent l'enjeu. 

Voici  donc  certains  des  jeux  par  lesquels  j'ai  voulu  exprimer  les  Jeux  de
concepts.

Dans la première partie, le jeu consistait en la recherche des figures possibles du
jeu et du travail dans les différents jeux et selon les différents rapports des jeux entre
eux. J'ai donc cherché à parler à l'imagination, en suggérant des types de situations
que  chacun  peut  retrouver  dans  son  expérience,  pour  montrer  comment  certains
concepts permettaient de les comprendre en les constituant comme jeux. Il s'agissait
pour le lecteur d'un mouvement d'assimilation de ces situations ou objets du contexte
au jeu fondateur qui commençait à se développer. En effet, pensons à la façon tout à
fait intéressante dont les  Jeux de concepts agissent sur les situations auxquelles les
questions suscitées par les thèses examinées pouvaient faire penser. Je me demandais
par exemple quelle pouvait  être la signification du sens ou de la fin du jeu et  du
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travail.  Comme aucun de ces concepts n'a dans le labyrinthe son sens habituel,  il
s'agissait de trouver à utiliser les thèses pour deviner quels genres de phénomènes
elles pouvaient servir à éclairer, et, à partir d'hypothèses à ce sujet, de relancer le jeu
d'interrogation  des  thèses  permettant  de  faire  de  nouvelles  hypothèses,  pour  voir
ensuite la façon dont ces dernières permettaient progressivement de transformer les
situations envisagées en les constituant comme jeux ou travail au sens des  Jeux de
concepts. Ce jeu de réflexion sur des objets du contexte a donc notamment mené à la
présentation de quelques figures du travail, pour montrer comment il ne s'agit pas
d'un concept dont il serait possible d'épuiser la signification en quelques descriptions
relativement simples, et proposer l'idée qu'il fallait plutôt le comprendre comme un
instrument  permettant  de  percevoir  et  de comprendre  la  réalité  concrète  des  jeux
divers qui se jouent en nous, dans un milieu ou une société. De ce point de vue, le jeu
suggéré consistait en la poursuite de la recherche des formes concrètes que peuvent
prendre le  travail  et  le  jeu  dans  les  différents  types  de jeux,  et  chez  des  joueurs
toujours singuliers. En insistant sur le travail plutôt que sur le jeu, j'ai voulu montrer
que le travail tendait en quelque sorte à créer un cercle vicieux chez celui qui y est
trop pris, de manière à faire sentir que le joueur et le travailleur ne sont pas également
libres,  tout  en  favoriser  une  compréhension  plus  concrète  des  développements
relativement abstraits  sur la liberté dans la  deuxième partie du mémoire.  J'initiais
ainsi le jeu de réflexion politique ou sociale proposé par les deux premières parties du
texte.  Si  le  travailleur  est  moins  libre  que  le  joueur,  il  est  plus  dépendant  des
circonstances, et donc de ce qui se joue dans son milieu (ainsi que de la manière dont
cela se joue). Il en résulte qu'une société dans laquelle les jeux joueraient un rôle
déterminant et seraient l'objet d'une grande attention et élaboration, au niveau social
et individuel, pourrait modifier fortement la vie des hommes. Avis aux joueurs que le
développement d'un tel jeu pourrait séduire !

La deuxième partie du mémoire débutait par le développement d'un ensemble
de paradoxes rendus manifestes par l'analyse précise des thèses du premier écran des
Jeux de concepts.  En les présentant dans leur  ensemble au lieu de chercher à  les
résoudre immédiatement, j'ai voulu suggérer au lecteur intéressé de se plonger lui-
même  dans  le  labyrinthe  pour  en  découvrir  les  enjeux.  J'ai  ensuite  proposé  un
nouveau sens du concept de jeu, que le lecteur attentif ou le joueur des jeux présentés
dans la première partie aurait pu déjà entrevoir, et j'en ai développé le concept en
poursuivant la réflexion sur la liberté initiée dans la première partie du mémoire. En
analysant  la  différence  entre  le  nouveau sens  du jeu  et  son sens  habituel  (qui  le
conçoit comme simple activité du sujet central) comme relevant d'un renversement
épistémologique opéré par Boss, j'ai pu proposer au lecteur de continuer à utiliser ce
renversement pour poursuivre le jeu d'assimilation des objets du contexte aux Jeux de
concepts.  Ce jeu pourrait  d'ailleurs aussi servir à analyser d'autres philosophies se
développant dans des espaces différents de ceux que définit le cadre conceptuel selon
lequel l'intérieur est radicalement distinct de l'extérieur, ou le sujet de l'objet, ou la
théorie du monde. 

Pour sa part la troisième partie poursuivait la réflexion sur le rapport de l'art des
concepts  et  de  la  liberté  en  montrant  comment  le  développement  de  l'art  de
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l'assimilation du contexte à un jeu fondateur était à la fois le développement de la
liberté dans ce dernier. Pour cela, j'ai suggéré un ensemble de jeux possibles à partir
du concept d'assimilation du contexte, en montrant comment, à partir de ce dernier,
tout pouvait devenir concept, c'est-à-dire jeux de concepts. J'ai montré par exemple
comment  les  méthodes  interprétatives  elles  aussi  étaient  les  objets  de  jeux
conceptuels  hors  desquels  elles  ne  pouvaient  se  comprendre  entièrement,  en
expliquant à partir des Jeux de concepts le noyau conceptuel de deux d'entre elles. Le
lecteur avait la possibilité d'entrer dans le jeu et de complexifier la réflexion à partir
des divers écrans cités en note. Enfin je peux espérer que ma façon de présenter les
choses aura pu séduire le lecteur et l'intéresser au renouvellement de notre rapport à la
philosophie rendu possible par la mise en perspective des méthodes interprétatives les
plus fréquentes. 

Du  point  de  vue  de  mon  thème,  les  rapports  entre  l'éthique  et  l'activité
esthétique dans les Jeux de concepts, le lecteur aura vu que la promenade proposée,
ainsi  que  les  transformations  conceptuelles  opérées  par  les  Jeux  de  concepts,
modifiaient considérablement ces rapports. En effet ces deux disciplines sont plutôt,
dans cette perspective, deux aspects d'un même art des concepts visant la formation
du joueur libre, deux aspects intimement liés de l'assimilation du contexte en quoi
consiste le jeu fondateur. L'éthique, une fois comprise comme développement de la
liberté,  et  l'activité esthétique devenue l'expérience personnelle de la connaissance
philosophique, c'est la philosophie elle-même qui se joue dans le rapport de l'éthique
et de l'esthétique, ou dans la recherche labyrinthique de la formation du joueur libre.
Le mémoire en entier portant sur ce sujet, je laisse au lecteur que le jeu aura séduit le
soin de poursuivre les réflexions que ce dernier aura suscitées en lui.



Appendice

Écrans
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Écran-titre
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Premier écran
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Deuxième écran cité



Bibliographie commentée

Les œuvres sont présentées sous l'angle de leurs rapports aux thèmes abordés dans cet
essai. Les commentaires non immédiatement compréhensibles pourront permettre à
celui  qui  n'aura  pas  lu  le  texte  de  s'en  faire  une  première  idée  par  quelques
représentations et images qui lui seront suggérées. Les  œuvres citées dans le texte
sont distinguées par un astérisque.

Bergson, H., Les deux sources de la morale et de la religion, Paris : Presses 
universitaires de France, 1951. 340p.*

Réflexion sur  le  rôle  que peuvent  jouer  de grandes figures  morales
dans les sociétés humaines.

Boss, G., « Contradiction et différence des philosophies », in Explorations et 
inventions I, Zurich, Québec : Éditions du Grand Midi, 2006. pp. 163 à 190.*

Réflexion  sur  la  multiplicité  des  philosophies.  Analyse  du  rôle  que
peuvent  jouer  les  paradoxes  en  philosophie,  lorsqu'ils  sont  élaborés
comme moyen de permettre le passage entre une logique commune et
la logique conceptuelle proposée.

Boss, G., Esquisses de dialogues philosophiques, Zurich : Éditions du Grand Midi, 
1994. 272p.*

Proposition  de  dialogues  philosophiques  entre  différents  auteurs,
conçus de manière à permettre au lecteur de poursuivre le jeu.

Boss. G., La mort du Léviathan – Hobbes, Rawls et notre situation politique, Zurich : 
Éditions du Grand Midi, 1984. 161p.*

Exemple de dialogue menant à la victoire de l'un des adversaires.

Boss, G., Jeux de concepts, Zurich : Éditions du Grand Midi, 1998-2007 ; Livre 
accompagnateur : 92p.*

Système philosophique en lequel l'esthétique et l'éthique se fondent en
« l'art  des  concepts  visant  la  formation  du  joueur  libre »  qu'est  la
philosophie selon la conception présentée.

Boss, G., La différence des philosophies – Hume et Spinoza, Zurich : Éditions du 
Grand Midi.1982. 1111p.*

Réflexion  sur  la  multiplicité  des  philosophies  à  partir  du
développement  d'un  art  du  dialogue  visant  le  déploiement  de  la
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puissance explicative de chacun des adversaires dans un dialogue où
ils sont pourtant mis en concurrence.

Boss. G., « La figure de la philosophie » in Lectures philosophiques, Zurich, Québec :
Éditions du Grand Midi, 2004. p. 91 à 117.*

Élaboration  d'une  méthode  interprétative  visant  à  permettre  à  une
œuvre de se révéler dans ses particularités propres (réflexion sur les
difficultés de l'interprétation en philosophie).

Bourdieu, P., Méditations pascaliennes, Paris : Seuil, 1997. 316p.

Analyse du fonctionnement d’un type de jeux sociaux et culturels, les
« champs scolastiques », vus du point de vue du travail (l’analyse du
rôle des joueurs dans ces champs n’étant pas abordée). Réflexion sur la
façon dont les différents « habitus » des hommes engendrent ce qu'ils
sont et deviennent.

Campanella, T., La cité du Soleil, Paris : Mille et une nuits, 2000. 92p.*

Proposition  d'une  société  utopique  pouvant  permettre  le
développement  d’un  art  consistant  à  élaborer  d'autres  sociétés
meilleures possibles.

Constant, B., Principes de politique, Paris: Hachette, 1997. 447p.

Analyse de la façon tout à fait concrète et intime dont les hommes sont
engendrés  par  ce  qu'ils  font  (et  notamment  par  leur  métier).
Élaboration d’une réflexion politique qui en tient compte ; analyse des
limites des transformations politiques qui ne le font pas.

Delacroix, E., « Études esthétiques » in Œuvres littéraires, 1923. 114p. 
http://classiques.uqac.ca/classiques/delacroix_eugene/etudes_esthetiques/
etudes_esthetiques.html

Réflexions diverses sur l'esthétique, dont une réflexion sur l'influence
des  arts  sur  la  morale  et  les  mœurs  d'une  société  visant  à  montrer
qu'elle est beaucoup plus importante qu'on ne le croit d'ordinaire.

Deleuze, G., Qu'est-ce que la philosophie ?, Paris : Les Éditions de Minuit, 1991. 
206p.

Conception de la philosophie comme art de formation et d’invention
de  concepts.  Pensée  voulant  s’élaborer  hors  du  cadre  conceptuel
dominé par  le  sujet  ou  l’« homme »  (dans  les  termes  de  Foucault),
mais qui continue de poser un radical « extérieur », le chaos. 

Descartes, R., Méditations métaphysiques, Paris : Garnier-Flammarion, 1992. 572p.*

Exemple  de  philosophie  non  théorique  qui  se  comprend  dans  le
mouvement par lequel elle se développe et s'élabore.

Descartes, R., Œuvres philosophiques I, Règles pour la direction de l'esprit, Paris : 
Classiques Garnier, 1988. 829p.*

http://classiques.uqac.ca/classiques/delacroix_eugene/etudes_esthetiques/etudes_esthetiques.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/delacroix_eugene/etudes_esthetiques/etudes_esthetiques.html
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Exemple  d'une  conception  non  statique  de  la  raison.  Propositions
concrètes d'exercices (ou d'arts en ce sens) visant à permettre à cette
dernière d'acquérir de la souplesse et de se fortifier.

Deschênes, J.-G., Le concept de fondement ou les confessions d'un hypocrite, Zurich, 
Québec : Éditions du Grand Midi, 1999. 135p.

Exemple d'interprétation élaborée en fonction de son objet d'étude (une
œuvre de Kierkegaard) et non de conceptions académiques supposées
universellement applicables.

Deval, F., Le flamenco et ses valeurs, Paris : Aubier ; Arles, 1989. 89p.

Réflexion sur le jeu fondateur qu'est le flamenco et sur la forme qu'y
prend le « joueur impersonnel », le  duende  (fusion du danseur, de sa
danse et de la musique, union intime avec le public).

Diderot, D., « Supplément au voyage de Bougainville », in Le neveu de Rameau suivi
de six œuvres philosophiques, Paris : Gallimard, 1966. 511p.*

Exemple d'œuvre visant à favoriser l'exercice du jugement du lecteur
au sujet des habitudes, valeurs et mœurs de sa propre culture.

Feyerabend, P., Contre la méthode : esquisse d'une théorie anarchiste de la 
connaissance, Paris : Seuil, 1988. 349p.

Analyse  de  l’activité  scientifique  montrant  que  les  objets  dont
s’occupe  la  science  ne  sont  pas  radicalement  distincts  de  l’activité
scientifique qui les définit. Réflexion sur l’« incommensurabilité » des
différents jeux scientifiques qui constituent les sciences et donc sur la
multiplicité radicale de tels jeux.

Foucault, M., Les mots et les choses, Paris : Gallimard, 1966. 400p.

Élaboration de structures ou jeux contextuels, les « épistémés », posés
comme déterminant les différentes pensées possibles dans leur cadre
(et  donc envisagés  depuis  un  point  absolu  en ce  sens).  Analyse  de
l’épistémé actuelle,  fondée  sur  l’« homme »  et  caractérisée  comme
étant incapable de se sortir du cadre conceptuel que celui-ci détermine
(et  donc  du  cadre  opposant  radicalement  un  sujet  à  ce  qui  est  vu
comme étant radicalement différent de lui).

Gallant, G., Sentiers, http://www.fp.ulaval.ca/GBoss/aap/fragments/, 2005-2008

Élaboration de jeux philosophiques dont un enjeu est déjà de trouver
comment ceux-ci fonctionnent. Exemple d'exercice du jugement mis
face à des énoncés pouvant  paraître contradictoires ou non selon la
façon dont ils sont envisagés.

Hesse, H., Demian, Paris : Éditions Stock, 1974. 220p.

Réflexion sur la formation d'un caractère de joueur et sur le rôle de
figures de joueurs dans un tel développement.

http://www.fp.ulaval.ca/GBoss/aap/fragments/
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Hesse, H., Le jeu des perles de verre, Paris : Calmann-Lévy, 1975. 545p.

Figure de joueur accompli et réflexion sur les conditions politiques et
culturelles de la formation de l'individu à la liberté. Critique radicale
des champs académiques pris dans le « feuilletonnisme ». Analyse des
impacts négatifs de la présence d'un certain type de travailleurs (les
arrivistes)  dans  les  jeux  culturels  qui  conclut  à  la  nécessité  de  la
sélection des joueurs.

Hesse, H., Le loup des steppes, Paris : Editions Calmann-Lévy, 1947. 224p.

Réflexion sur les conditions sociales et culturelles de la formation de
l'individu pour lui-même et sur les difficultés de cette dernière dans un
monde bourgeois. Opposition d'un joueur aux prises avec le travail et
d'une figure de parfaits joueurs, les « Immortels ».

Hume, D., « De la délicatesse de goût et de passion », in Essais moraux, politiques et 
littéraires et autres essais, Paris : PUF, 2001. 874p.*

Réflexion  sur  les  effets  d'une  formation  esthétique  poussée  sur  le
caractère des hommes et  notamment sur leur  caractère moral  en un
sens large.

Hume, D., Dialogues sur la religion naturelle, Paris : Vrin, 2005. 384p.*

Exemple de pensée qui ne peut se réduire à un discours théorique et
requiert le développement d'un art interprétatif pour être saisie.

Hume, D., Traité de la nature humaine, Paris : Aubier, 1946. 581p.

Système philosophique s’élaborant dans d’autres espaces que ceux que
détermine le cadre conceptuel opposant le sujet à l’objet, l’« intérieur »
à l’« extérieur ».

Husserl, E., Méditations cartésiennes, Paris : Presses universitaires de France, 1994. 
237p.

Élaboration d’une pensée ne prenant pas son point d’appui sur l’idée
d’un  monde  objectif.  La  « conscience »  étant  cependant  posée,  le
système qui en dérive relève toujours du cadre conceptuel opposant
l’« intérieur » à l’« extérieur ».

Kant, E., Critique de la raison pure, Paris : Presses Universitaires de France, 1944. 
584p.*

Système  philosophique  structuré  très  précisément  en  fonction  de
l’opposition  entre  le  sujet  et  ce  qui  le  transcende  radicalement,  le
monde des « choses en soi ».

Kuhn, T., La structure des révolutions scientifiques, Paris : Flammarion, 1972. 246p.

Analyse  du  fonctionnement  des  « paradigmes »  (jeux  contextuels
scientifiques en lesquels s’expliquent les jeux scientifiques formant le
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monde de  la  science  d’une  époque)  visant  à  montrer  que  l’activité
scientifique  ne  peut  être  comprise  à  partir  d’un  cadre  conceptuel
opposant radicalement « le monde » au sujet connaissant. La « nature »
demeure posée comme rendant possible une multiplicité indéfinie de
tels paradigmes, mais Kuhn est conscient du problème que cela pose et
indique lui-même que ses recherches rendent nécessaire l’élaboration
d’un nouveau cadre conceptuel.

Lachance, F., La Québécie, Zurich, Québec : Éditions du Grand Midi, 2001. 165p.

Présentation d'une société utopique où la culture et le développement
de l'individu pour lui-même sont les enjeux centraux. Réflexion sur les
conditions de possibilité d'une société cultivée.

La Rochefoucauld, F., Maximes et Réflexions, Paris : Gallimard, 1965. 254p.*

Exemple de genre philosophique développé de manière à permettre le
développement d'un art du jugement.

Merleau-Ponty, M., Le visible et l'invisible, Paris : Gallimard, 1964. 359p.

Réflexion sur l'opportunité d'élaborer des concepts qui n'opposeraient
pas le sujet connaissant à l'autre, aux choses ou au monde. Élaboration
de concepts tels que la « chair » ou la « vision en général », qui ne me
semblent pas permettre de penser et de vivre réellement hors du cadre
conceptuel critiqué.

Montaigne, M., Essais, Paris : 10/18, 1964. 1225p.*

Exemples d'exercices concrets du jugement s'exerçant sur les mille et
un objets pouvant retenir l'attention de celui pour qui le développement
de l'art du jugement est un jeu fondateur.

Montesquieu, C.-L., Lettres persanes, Paris : Garnier-Flammarion, 1964. 253p.*

Exemple  d'invention  littéraire  visant  à  permettre  le  développement
d'un art du jugement sur des questions morales en un sens large.

More, T., Utopie, Paris : Librio, 1999. 124p.*

Proposition d'un genre philosophique favorisant l'exercice du jugement
du lecteur qui est amené à examiner des moeurs et des valeurs lui étant
présentés comme meilleurs ou plus intéressants que les siens.

Nietzsche, F., Ainsi parlait Zarathoustra, Paris : Le Livre de Poche, 1974. 470p.

Conception de la philosophie comme éthique au sens large, c'est-à-dire
comme formation radicale de l'individu par lui-même. Réflexion sur
différentes figures de joueurs, achevées et moins achevées.

Nietzsche, F., La naissance de la tragédie, Paris : Éditions Gonthier, 1964. 191p.

Élaboration  d'une  figure  de  parfait  joueur,  en  équilibre  entre  le
« dyonisien » et l'« apollinien ».

Pascal, B., Pensées, Paris : Garnier, 1951. 342p.*
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Conception du jeu qui le réduit au divertissement, et du divertissement
comme  simple  manière  de  tenter  de  se  détourner  du  sérieux  de
l'existence.

Pouivet, R., « Normes et vertus esthétiques », 
http://poincare.univ-nancy2.fr/Presentation/?contentId=1512, 2001.

Réflexion sur la manière dont fonctionne le jugement de goût visant à
montrer  que  ce  dernier  ne  peut  être  compris  comme  dérivant  de
l'application de critères abstraits.

Rorty, R., Objectivisme, relativisme et vérité, Paris : Presses universitaires de France, 
1994. 248p.

Exemple de pensée voulant se dégager de la référence à un monde en
soi mais n'élaborant pas de nouveau cadre conceptuel (la vérité, par
exemple, y demeure rejetée et est donc toujours conçue comme vérité
(illusoire) d'un monde objectif).

Schiller, F., Lettres sur l'éducation esthétique de l'homme, Paris : Aubier, 1943. 
357p.*

Réflexion  sur  la  nécessité  politique  de  l'éducation  esthétique  de
l'homme. Exemple de pensée pour laquelle la formation radicale de
l'individu pour lui-même est un enjeu fondamental.

Souriau, É., La couronne d'herbes, Paris : 10/18, 1975. 438p.*

Élaboration d'une morale fondée sur des bases esthétiques. 

Spinoza, B., Éthique, Paris : Garnier-Flammarion, 1965. 378p.*

Exemple de pensée pour laquelle la formation de l'individu pour lui-
même est l'enjeu essentiel de la philosophie (et présentée sous la forme
d'un engin d'exercice de la pensée ou d'un jeu en ce sens).

Staquet, A., La morale et ses fables; De l’éthique narrative à l’éthique de la 
souveraineté, Zurich, Québec : Éditions du Grand Midi, 2000. 302p.

Développement  d'un  style  non  académique  en  fonction  de  l'objet
d'étude. Élaboration d'une façon de transformer une forme de morale
du travail en jeu.

Staquet, A., L'utopie ou les fictions subversives, Zurich, Québec : Éditions du Grand
Midi, 2003. 182p.*

Réflexion sur la fonction subversive du genre utopique. Utilisation de
procédés  littéraires  visant  à  permettre  au lecteur  de comprendre  les
enjeux présentés par d'autres voies que le discours direct.

Voltaire, « L'Ingénu », in Romans et contes, Paris : Gallimard, 1954. 360p.*

Jeu philosophico-littéraire  permettant  au lecteur  de prendre distance
par rapport à sa propre culture. 

http://poincare.univ-nancy2.fr/Presentation/?contentId=1512


116

Wittgenstein, L., « Leçons sur l'esthétique », in Leçons et conversations, Paris : 
Gallimard, 1992. 186p.

Élaboration de jeux philosophiques montrant que les différents enjeux
constituant  l'esthétique  ne  peuvent  être  compris  par  une  pensée
théorique  (et  par  exemple  que  l'appréciation  esthétique  est  un
phénomène qui fonctionne autrement que selon des critères abstraits).

Wittgenstein, L., Tractatus logico-philosophicus, suivi de Investigations 
philosophiques, Paris : Gallimard, 1961. 364p.*

Tractatus  : exemple de système philosophique exprimé sous une forme
tout à fait particulière.  Investigations  : jeux philosophiques déployant
un  autre  type  de  pensée  que  les  systèmes  théoriques ;  analyse  des
« jeux  de  langage »  en  lesquels  les  mots  ou  expressions  que  nous
utilisons  prennent  sens,  et  qui  eux-mêmes  prennent  sens  dans  des
« formes de vie ».



117

Table des matières

Introduction....................................................................................................................1

Renversement moral....................................................................................................22

Renversement épistémologique...................................................................................48

Art des concepts et assimilation du contexte...............................................................81

Conclusion.................................................................................................................103

Appendice..................................................................................................................106

Écrans........................................................................................................................106

Bibliographie commentée..........................................................................................110

Table des matières......................................................................................................117


	Isabelle Guay
	ÉTHIQUE ET ACTIVITÉ ESTHÉTIQUE
	La philosophie dans le labyrinthe des Jeux de concepts, une œuvre sur ordinateur de Gilbert Boss
	2009
	Résumé

	Introduction
	Renversement moral
	Renversement épistémologique
	Art des concepts et assimilation du contexte
	Conclusion
	Appendice
	Écrans
	Écran-titre

	Bibliographie commentée
	Table des matières

